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Альбом «У подножия неба» – очередное, четвертое изда-
ние, выполненное в рамках проекта «Разная земля», целью  
которого является создание визуальных образов культуры  
народов, живущих в разных природных и историко-культурных 
условиях, но объединенных одной общей чертой – удаленно-
стью от центров современной цивилизации. В фокусе внима- 
ния – человек, осваивающий земные пространства, и тот куль-
турный ландшафт, который он создал с помощью ремесел, 
промыслов, обрядовых практик и символической интерпрета-
ции окружающего мира.

Название «Разная земля» делает акцент на пространствен-
ном измерении культуры, которое предполагает путешествие, 
дающее возможность отстранения – увидеть «свое» как нечто 
новое и неожиданное, а «чужое» воспринять в призме узнава-
ния в нем «своего». Поэтому в основе проекта лежит этно- 
графическая экспедиция. Самое интересное в полевых иссле-
дованиях – это изучение настоящего, в котором смыкаются 
прошлое, которого уже нет, и будущее, которого еще нет.

Главная цель проекта – пробуждение интереса к познанию 
себя и своей культуры, что возможно только через познание 
«другого» (по Лему, границы человека определяют Другие): 
прошлых исторических эпох, региональных и этнических тра-
диций, социальных сообществ. Инициирование беспокойства  
и любопытства в душах людей, далеких от позывов к самореф-
лексии, является сверхзадачей проекта. Сложность заключает-

ся в том, чтобы репрезентация иных культур стала интересной 
для всех, поэтому авторы старались избегать излишней «экзо-
тизации» других культур – главное, чтобы в Другом человек 
увидел себя; именно это, по большому счету, и интересно.  
Перефразируя Германа Гессе, можно сказать, что, когда мы 
интересуемся кем-то, нам интересно в нем нечто такое, что 
есть в нас самих; то, чего нет в нас самих, нас не волнует.

Жанр альбома позволяет акцентировать внимание на наи-
более ярких и запоминающихся образах культуры. Старые  
и современные фотографии с научными комментариями дают 
возможность каждому совершить путешествия во времени  
и пространстве, погрузиться в иные культурные контексты,  
а значит и отстраниться от обыденной повседневности, чтобы 
увидеть «свое» как нечто новое и неожиданное, а «чужое»  
воспринять в призме узнавания в нем «своего». 

Объектив фотоаппарата не делает запечатленные образы 
культуры объективными, поскольку сам процесс фотосъемки 
всегда есть результат выбора, обусловленного как общим 
культурным контекстом, так и тем, что наблюдаемая реаль-
ность проходит сквозь «фильтр» жизненного опыта, пристра-
стий, багажа знаний и других личностных характеристик на-
блюдателя. В этом смысле фотографии репрезентируют как 
запечатленные посредством камеры реалии другой культуры, 
так и культурно обусловленную оптику самого фотографа. 
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Первый альбом из серии «Разная земля» – «В поисках Бело-
водья», посвящен локальной культуре алтайских старообряд-
цев, визуальные образы которой представлены уникальными 
фотографическими коллекциями Российского этнографиче-
ского музея первой трети ХХ века и современными фотогра-
фиями, сделанными во время экспедиции. Сопоставление двух 
временных срезов предоставляет читателю возможность са-
мому определить, насколько изменился как сам современный 
человек, так и его восприятие, и есть ли что-то общее, объеди-
няющее людей через несколько поколений. Другой альбом – 
«В ритме кочевий», повествует об особенностях номадической 
культуры киргизов. Вертикальные перекочевки, обусловлен-
ные адаптацией человека к условиям горных степей, определи-
ли удивительную устойчивость во времени многих культурных 
традиций: занятий, обрядов, верований. Образы культуры хан-
тов и манси, их прошлого и настоящего, представлены в тре-
тьей книге – «Две Югры». Архивные и современные фотографии 
рассказывают о яркой и самобытной культуре, зародившейся 
много веков назад на громадных пространствах Заполярного 
Урала, тундры и тайги Западной Сибири.

Настоящее издание «У подножия неба», знакомит читате- 
ля с древней культурой народов Памира, сформировавшейся  
в суровых условиях высокогорья. Книгу открывает краткий 
очерк, повествующий об истории и особенностях культурных 
практик памирцев, – их занятий, промыслов, обрядов и верова-

ний, для которых характерна как устойчивость во времени,  
так и удивительная открытость для новаций. В альбоме опуб- 
ликованы памирские фотографии знаменитой экспедиции  
Б.Л. Громбчевского (1889–1890), инициированной Император-
ским Русским географическим обществом, известного этно- 
графа-фотографа С.М. Дудина, работавшего в экспедициях  
в Средней Азии в 1900-х годах, а также фотоматериалы совет-
ского времени сотрудников Государственного музея этногра-
фии народов СССР Б.С. Гамбурга и Г.Е. Трапезникова (1960– 
1970) и фотографии из архива ТАСС.  

Современные фотографии сделаны во время экспедиции  
в августе 2013 года петербургских востоковедов В.А. Шорохо-
ва, Д.В. Овсянникова (оба – СПбГУ) и фотографа А.Н. Онацко  
на Памир в районы  Шугнан, Кух-и-Лал, Вахан, Мургаб – именно 
в те селения, которые оказались запечатленными на архивных 
фотографиях. Полевые наблюдения участников экспедиции 
2013 года, использованные в качестве комментариев к фото-
графиям и сюжетам, раскрывают смысловой контекст визу- 
альных образов. Предоставленная на страницах альбома воз- 
можность охватить одним взглядом разные временные срезы 
культуры позволяет читателю не только приблизиться к пони-
манию динамики ее развития, но и задуматься о культурных 
универсалиях, не подвластных времени и пространству. 

Д.А. Баранов
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The photographic album genre makes it possible to concentrate 
attention on the most vivid and memorable images of culture. Old 
and present-day snapshots in combination with scholarly comments 
enable anybody to make a journey across time and space and find 
oneself immersed in entirely different cultural circumstances and 
consequently to perceive “one’s own” as something novel and 
unexpected,“ while seeing “the alien” though the prism of 
recognizing it as “one’s own”.  

The camera lens does not reflect cultural phenomena with 
absolute objectivity because the photography process itself is 
always the result of selection arising both from the general cultural 
context and from the filtering of the observed reality by the mesh 
of the photographer’s own experiences, predilections, erudition 
and other personality traits. In this sense, what photography records 
is not only the reality of the other country, but also a culture-
determined profile of the particular observer. 

The first volume in the Land of Diversity series was entitled 
“Searching for Belovodye” and dealt with the Altai Old Believers’ 
indigenous culture, glimpses of which are provided by the unique 
photographic collections of the Russian Museum of Ethnography, 
its respective pictures dating from the first third of the twentieth 
century, and by an assortment of present-day field photographs 
taken by a recent expedition. Comparing the two slices of time, the 
readers can see for themselves how today’s man (and their 
perception) has changed and decide whether there is still anything 
in common that unites people across several generations. One more 
volume, “Nomadic Rhythms”, is an account of the peculiarities of 
the Kyrghyz nomadic culture. Those nomads’ vertical seasonal 
camp relocations caused by a need to adapt to the conditions 
of the mountainous steppe, have been responsible for the 
striking steadfastness of the Kyrghyz cultural traditions, 
including their occupations, ritual practices and beliefs. 
The cognate culture of the Khanty and the Mansi is 
visually represented in the third album, “Two Yugras”, 

At the Foot of Heaven is the current, fourth publication within 
the framework of the Land of Diversity project aimed at producing 
visual images of the cultures of peoples from different environ- 
mental, historical and cultural backgrounds with but one feature in 
common – their location far away from the centres of modern 
civilization. The focus in the series is on those humans that open up 
distant lands, settle there and develop them, creating unique 
cultural environments by means of their traditional crafts, 
indigenous occupations, ritual practices and symbolic interpretation 
of the world surrounding them.   

The Land of Diversity title stresses the spatial dimension of 
culture, which hinges on travel as a means of distancing the observer 
and enabling them to see what is native and familiar as something 
novel and striking, while perceiving the alien through the prism  
of recognizing in it what is your own. For this reason the Land 
of Diversity Project is based on ethnographic expeditions. The 
most thrilling thing about field research is the study of the present, 
which spans the past, already gone by, with the future, which has 
not ensued as yet.  

The key goal of the project is to arouse interest in knowing your 
own self and your own culture, which is only possible through 
rationalizing “the others” (according to Stanislaw Lem, a person’s 
confines are determined by “Others”) – such as past historical 
epochs, regional and ethnic traditions and social communities.  
The overriding objective of the Project is to stir up anxiety and 
curiosity in the souls of those who are the least prone to self-
reflection. The difficulty consists in making the presentation of other 
cultures appealing to all, therefore the writers have tried to avoid 
painting other cultures as excessively exotic – the main thing is for 
a person to see one’s own self in “others”, for in the final analysis 
this is what is really interesting. To paraphrase Hermann Hesse, 
when we take an interest in somebody, we do so because we are 
intrigued by the person having something about him/her that we 
are also endowed with, while their having about them something 
not shared by us is hardly important to us.  
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in the same series. The historical and present-day photographs give 
a graphic account of the colourful and highly original culture that 
came into being centuries upon centuries ago on the vast expanses 
of the Transpolar Urals and the tundra and taiga of West Siberia.  

The present publication, “The Book of the Pamirs”, acquaints 
the reader with the ancient culture of the Pamiri peoples that 
evolved in the severe conditions of high altitudes. The book opens 
with a brief essay outlining the Pamiris’ history and cultural 
peculiarities, including their occupations, crafts, rituals and beliefs, 
with their characteristic steadfastness on the one hand, and 
surprising openness to innovation on the other. Published in this 
book are the Pamirs photographs by the famous expedition headed 
by B.L. Grombchevsky (1889–1890), undertaken on the initiative  
of the Russian Imperial Geographic Society; pictures taken by the 
famous ethnographer-photographer S.M. Dudin, who worked in 
the Central-Asian expeditions in the 1900s, as well as some 
photographic materials that date from the Soviet days, including 

those by B.S. Gamburg and G.E. Trapeznikov (1960–1970), staff 
members of the State Museum of the USSR  Peoples’ Ethnography, 
and photographs from the TASS Archive.  

The latest batch of photographs comes from the expedition of 
August 2013 by St. Petersburg Orientologists V.A. Shorokhov and 
D.V. Ovsyannikov (both from St. Petersburg State University) and 
photographer A.N. Onatsko to Shugnan, Kukh-i-Lal, Wakhan and 
Murghab in the Pamirs – i.e. precisely the same localities as had 
appeared in the archive photographs. The field notes by the 
participants in the 2013 expedition have been used here as comments 
on the pictures and situations, helping as they do to bring out the 
content of the visual images. The unique opportunity this album 
gives the reader of observing side by side different time slices of 
culture not only enables them to come close to comprehending its 
development dynamics, but also compels one to ponder on cultural 
universals that are not governed by time and space.   

D.A. Baranov
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Памир сегодня – вполне доступное место для рабочих по-
ездок и путешествий туристов. Тем не менее, в сознании боль-
шинства людей он остается недосягаемой загадочной страной, 
представления о которой состоят преимущественно из общих 
«центральноазиатских клише» и обрывков школьных знаний по 
истории и географии. Желающие привлечь к себе внимание 
очевидцы, побывавшие «там», зачастую стремятся не к развен-
чиванию расхожих мифов, а к их эксплуатации и дополнению 
за счет утрированно экзотических подробностей. В свою оче-
редь, образы, сконструированные в соответствии с законами 
глобального информационного пространства, вторгаются в 
сознание местного населения, заставляя его стремиться «соот-
ветствовать» ожиданиям «других», будь то богатый путеше-
ственник, исследователь или представитель международной 
гуманитарной организации, в основном, в коммерческих це-
лях. Неудивительно, что в одной из популярных на постсовет-
ском пространстве телепередач о путешествиях Памир пред-
стает пустынной страной на главном маршруте «Великого 
шелкового пути» с действующими (!) зороастрийскими святи-
лищами. За этой бутафорской декорацией совершенно не ви-
ден гораздо более захватывающий и неожиданный реальный 
облик «крыши мира» и ее обитателей.

Происхождение слова «Памир», видимо, навсегда останет-
ся загадкой. Наиболее распространенные этимологии («крыша 
мира», «подножие смерти», «подножие Митры») предполагают 
иранское происхождение термина. Киргизы именуют «памира-
ми» высокогорные холмистые степи, занимающие восточную 
часть страны. Как бы то ни было, первое упоминание горной 
области Бо-ми-ло в китайских источниках относится к первой 
половине VII в. и относится к долинам верхнего Пянджа, реки 
Памир и озера Зоркуль.

Сегодня Памиром именуют всю огромную четырехуголь-
ную горную систему в центре Азии, на территории Таджикиста-
на (Горно-Бадахшанская автономная область, большая часть 
Памира), Китая (хребет Сарыколь и Кашгарские горы) и Афга-
нистана (Ваханский хребет) с высшей точкой 7719 м. Практиче-

ски для всей территории характерен резко-континентальный 
климат, однако особенности рельефа определяют различия 
между Западным и Восточным Памиром. Последний (часто 
именуемый Мургабом) представляет собой высокогорную  
пустыню с медленными реками, крупными озерами и неболь-
шими перепадами высот, пригодную исключительно для ското-
водства. На западе многочисленные хребты разделены узкими 
и глубокими долинами (разница высот – 2000–4000 м), пони-
жающимися к западу. В ущельях разбросаны участки плодо-
родной земли, а климат кое-где пригоден даже для выращива-
ния цитрусовых. Тем не менее, высот ниже 1500 м здесь нет,  
а скалы, осыпи и ледники занимают значительные площади 
даже «внизу» (в Язгуляме – 65%).

История Памира по сложности изучения и обилию резких 
контрастов между эпохами – под стать климату. В регионе  
обнаружены стоянки каменного века (в основном, в Мургабе), 
однако считается, что предки современного восточноиранско-
го населения появились здесь в эпоху поздней бронзы или 
раннего железа, в конце второго и начале первого тысячелетия 
до н.э. В советское время ученые приписывали заселение  
Памира сакским (восточноскифским) кочевыми племенам, 
пришедшим с востока. Однако сегодня ведущие таджикские 
археологи (например, М.А. Бубнова) отвергают эту точку  
зрения, считая, что основной поток мигрантов шел через до-
ступные перевалы Дарваза (т.е. с запада). В любом случае,  
отсутствие собственной индустрии бронзы предопределило 
медленное развитие региона в этот период.

Долгое время в литературе бытовала легенда, что первыми 
европейцами, посетившими Памир, были воины Александра 
Македонского. Вероятность (а, главное, мотивация) перехода 
крупных греческих отрядов через четырехкилометровые пере-
валы невелика. Тем не менее, многие из памирцев считают  
почетным вести свое происхождение от витязей «Искандера 
двурогого», чьи подвиги известны им из ближневосточной и 
персидской литературы.
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Серьезные укрепления появляются на Памире в III–II веках 
до н.э., а в Кушанскую эпоху (I век до н.э. – III век н.э.) долины 
рек Гунт, Шахдара и Пяндж (в районе Вахана) «обрастают» 
фортификационными сооружениями, сторожевыми башнями 
и крупными поселениями. Безусловно, строительство было 
связано с усилением трансконтинентальной торговли. Однако 
основной маршрут «Шелкового пути» проходил несколько  
севернее (через Фергану). Кроме того, не последней причиной 
возведения оборонительных рубежей была активизация проч-
но обосновавшихся на Восточном Памире кочевников.

Раннее средневековье стало периодом расцвета Памира. 
Находясь на периферии государств эфталитов и западных тю-
рок, страна стала транзитным регионом для дальневосточных 
буддийских паломников, направлявшихся в Индию. Именно 
они оставили первые описания отдельных районов Памира – 
Шугнана, Вахана и Мургаба. Этим же периодом археологи  
датируют два святилища, в стенах которых памирцы поклоня-
лись огню. Огнепоклонниками называют их и исламские авто-
ры. Но вопрос о распространении здесь зороастризма остается 
открытым.

После недолгой (747–750) гегемонии Китая Памир попадает 
в орбиту исламского Халифата. Первые изменения коснулись 
экономики – началась активная разработка месторождений 
благородной шпинели (Кух-и-Лал) и серебра (долины Гунта и 
Тогузбулока, Базар-дара). Несколько позднее (в XI веке) начи-
нается распространение среди горцев ислама. Но, в отличие от 
соседних стран, на Памире господствующей разновидностью 
мусульманского учения стал исмаилизм. Его утверждению 
способствовала проповедь пришедшего из афганского Бадах-
шана (это название постепенно стало распространяться и на 
западный Памир) известного персидского поэта Носира Хосро-
ва. Политическая история края тем временем свелась к при-
знанию местными правителями номинальной зависимости от 
сменявших друг друга могущественных соседей.

Именно в эпоху средневековья в Европе появилось первое 
описание Памира. Его автором стал побывавший здесь около 
1274 года Марко Поло. В XVI веке Мургаб заселили киргизы.

К началу XIX века Памир находился на стыке сфер номи-
нального влияния Бухары, Коканда, империи Цин и эмирата 
Бадахшан. Однако власть каждого из «владельцев» сводилась 
к эпизодическому сбору дани с отдельных районов страны. 
Положение изменилось с началом «Большой игры» между Рос-
сией и Англией. Уже в 1838 году на южном Памире появился 
лейтенант королевского ВМФ Джон Вуд, а вслед за ним – целая 
плеяда российских и британских разведчиков и ученых. После 
полувека напряженного (правда, в основном бескровного) 
противостояния спецслужб и рекогносцировочных отрядов,  
в которое были втянуты местные жители, китайцы, бухарцы  
и афганцы, две крупнейшие империи в 1895 году разделили  
Памир. Большая его часть досталась России, правый берег 
Пянджа и Малый Памир (Ваханский коридор) – Афганистану,  
а Сарыколь – империи Цин. При этом самих памирцев, чьи вла-
дения, охотничьи угодья, летовки, семьи и судьбы разрубили 
пополам новые границы, никто не спросил.

Памир сегодня – уникальный уголок Евразии, где сохранил-
ся реликтовый социокультурный ландшафт. Одновременно  
это место, которое неуклонно и неравномерно меняется под 
воздействием глобальных тенденций. Именно поэтому здесь, 
сменяя друг друга, проводят исследования ученые со всего 
мира.

Основное население Памира составляют так называемые 
памирские народы – группа небольших общностей, говорящих 
преимущественно на восточно-иранских языках. Наиболее 
многочисленные из памирцев (шугнанцы, ваханцы, рушанцы)
живут и в Таджикистане, и в Афганистане (а ваханцы – также  
в Пакистане и Китае). Кроме того, на территории Горно-
Бадахшанской автономной области (далее – ГБАО) проживает 
и ряд локальных фарсиязычных групп, ассоциирующих себя  
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с памирцами – дарвазцы, горонцы. До распада СССР малые  
народы ГБАО считались «горными таджиками» и фактически 
бесконфликтно совмещали две идентичности. Но в годы Граж-
данской войны в Таджикистане (1992–1997) на Памире возник-
ло сильное национальное движение. Более того, фактически 
закрепился новый уровень идентификации: вне зависимости от 
конкретного региона происхождения бадахшанцы стали назы-
вать себя «помири».

Большая часть памирцев (кроме дарвазцев и киргизов) – 
мусульмане-исмаилиты низаритского толка. Их иерархизиро-
ванная община подчиняется наследственному имаму из рода 
‘Али, живущему за пределами Бадахшана (с середины XX  
века – в Европе). Именно благодаря своеобразию исмаилизма  
сохранились многие верования и обряды горцев, восходящие 
к доисламскому периоду, такие как поклонение камням и  
источникам, комплексы традиций, связанных с жизненным  
циклом, сельским хозяйством, домостроительством. Все это 
было переосмыслено в соответствии с исмаилитской доктри-
ной. Кроме того, принадлежность к низаритской общине и  
доступ к ее ресурсам помогли памирцам выжить в условиях 
гражданской войны и экономической изоляции. Однако разви-
тые традиции «сокрытия веры» заставляют их избегать демон-
страции своих религиозных представлений и навязывания их 
иноверцам.

Значимым фактором современного развития Памира явля-
ется перенаселенность региона. Занимая территорию более 
64 000 кв. км, Горный Бадахшан имеет население 212 000 чело-
век. Абсолютное большинство памирцев проживает на 3% тер-
ритории края, пригодных для хозяйственной деятельности. 

Такая высокая фактическая плотность населения при сохране-
нии преимущественно аграрного характера хозяйства привела 
к необратимым экологическим последствиям. В конце XIX 
века, когда на территории русского Памира проживало около 
16 тысяч человек, берега рек были покрыты густыми лесами, а в 
горах не переводилась дичь. Традиционная культура памирцев 
основана на использовании дерева и рогов животных в каче-
стве значимых (как в экономическом, так и в символическом 
плане) материалов. Однако благополучие советского периода 
вкупе с традиционно высокой рождаемостью превратили  
значительные территории плодородных долин в песчаные  
пустыни и уничтожили популяции диких животных на западе 
ГБАО. Лишь в Мургабе экосистема находится в близком к нор-
мальному состоянии. Так плачевно закончился для природы 
Памира эксперимент по обеспечению благополучия его двуно-
гих обитателей.

Упомянутые в этом кратком экскурсе особенности прошло-
го и настоящего Памира – лишь одни из многих, возможно,  
не самые яркие. Кроме того, горы и люди гор оставили в душах 
участников экспедиции глубокий эмоциональный след, описать 
который с помощью бумаги и чернил – непосильная задача. 
Именно поэтому, на наш взгляд, зримые образы – самое адек-
ватное средство познакомить читателя с уникальным местом 
между небом и землей, имя которому – Памир.

В.А. Шорохов



Временное жилище. Памир. 1908
Makeshift dwelling. Pamir. 1908
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Дворец Дарвазского бека. Кала-и-Хумб. Фотография из альбома Л.Б. Громбчевского. 1889–1890
Palace of a Darvaz bek (landlord). Kala-i-Khumb. Photograph from the album of Grombchevsky. 1889–1890
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Бабушка с внучками в новом доме.  
Рушан, село Боджун. 1977

Grandmother with granddaughters in their  
new house. Rushan, Village of Bojun.  
1977
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Pamir today is a fairly easily accessible place for visitors arriving 
for work or holidays. Nevertheless, in most people’s minds it still 
remains a mysterious inaccessible land, whose image is made up 
for the most part of hackneyed “Central Asian clichés” and scraps 
of dated information from school textbooks on history and 
geography. Quite often those people who have been there  
and want to attract others’ attention to themselves have no desire 
to discredit the existing myths about the area, preferring instead 
to support and amplify them by exaggerating any exotic detail.  
At the same time, the mass media imagery generated in keeping 
with the laws of the global information space, penetrates the 
minds of the locals, compelling them to live up, for commercial 
reasons, to the expectations of “others”, be those rich travellers, 
explorers or representatives of international humanitarian aid 
organisations. It is hardly surprising that in one of the travelogue 
television programmes popular on the post-Soviet space, Pamir is 
presented as a desert land on the main route of the Great Silk Way 
that still has Zoroastrian sanctuaries functioning (!). This stage 
prop completely eclipses the far more captivating and unexpected 
real view of the “Roof of the World” and its inhabitants.  

The origin of the word Pamir is likely to remain a riddle forever. 
The most current etymologies (‘the roof of the world’, ‘the foot of 
death’, ‘the pedestal of Mitra’) suggest Iranian roots of the name. 
The Kyrghyz apply the word ‘pamir’ to the hilly high-altitude 
steppes occupying the eastern part of their country. Anyway,  
the first mention of the mountainous region of Bo-mi-lo in Chinese 
sources dates from the first half of the eighth century and refers 
to the valleys of the upper Pyanj River, the Pamir River and Lake 
Zorkul.

Nowadays the name Pamir (or the Pamirs) is applied to the 
entire vast quadrilateral mountain system in the centre of Asia  
on the territory of Tajikistan (most of the Pamir mountains 
occupying Gorno- Badakhshan Autonomous Oblast there), of 
China (the Sarykol Range and the Kashgar Mountains) and 
Afghanistan (the Wakhan Range), the system’s highest peak rising 
to 7,719 m. Practically all the territory of the Pamirs has a severe 

continental climate, yet it is the relief that marks the difference 
between the West and East Pamirs. The latter (often referred to  
as Murghab) is a high-altitude desert with slow rivers, large lakes 
and minor elevation differences, which is fit for livestock rearing 
alone. In the western part the numerous ranges are divided by 
narrow deep valleys (with elevation differences of 2,000 to 4,000 
m), sloping westwards. Scattered in the valleys are areas with 
fertile soils, so the climate in some localities is even suitable  
for growing citrus fruit. Nevertheless, there are no elevations here 
lower than 1,500 m and rocks, screes and glaciers occupy 
considerable areas even “at the bottom” (65% in Yazgulyam).

The history of the Pamirs is a match to its climate, being at least 
as complicated and difficult to study and as profuse in sharp 
contrasts – between epochs. Stone-age sites have been found 
here (in Murghab chiefly), but  it is believed that it was not until 
the late Bronze or early Iron age that the ancestors of the present 
East Iranian population settled here in the late second or early first 
millennium B.C. In Soviet days scholarship generally ascribed  
the Pamirs settlement to the eastern Scythian nomadic tribes 
arriving from the east. Today, however, leading Tajik archaeologists 
(M.A. Bubnova for one) have turned down this viewpoint, 
maintaining that the mainstream of migrants arrived by way of 
accessible mountain passes of Darvaz (i.e. from the east). In any 
case, the absence of local bronze industry inhibited the area’s 
development during that period.  

For a long time it was maintained in scholarly writings that the 
first Europeans to visit the Pamirs were Alexander the Great’s 
soldiers. The likelihood (and expediency, to begin with) of large 
Greek military units overcoming passes at a height of 4 km is tiny. 
Nevertheless, many of the Pamiria find it honourable to trace their 
descent from the warriors of “double-horned Iskander”, whose 
feats are well known to them from the literature of the Middle 
East and Iran.  

Serious fortifications were built in the Pamirs in the third-
second centuries B.C., whereas the Kushan epoch (1st century  
B.C. – 3rd century A.D.) saw the valleys of the Rivers Ghunt, 
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Shahdad and Pyanj (in the area of Wakhan) getting cluttered with 
fortresses, watchtowers and large settlements. The main route of 
the Silk Way, however, went a little farther north (via Fergana). 
Besides, no less important ground for erecting the fortifications 
was connected with the activities of the nomads, who had securely 
settled in the East Pamirs. 

The early Middle Ages became the heyday of the Pamirs. Lying 
on the outskirts of the Hepthalites’ and Western Turks’ states,  
the Pamirs became a transit area for Buddhist pilgrims making  
way into India. They were the first to provide descriptions of the 
Pamirs’ constituent regions of Shugnan, Wakhan and Murghab. 
Archaeologists date to the same period two sanctuaries in whose 
precincts the Pamiri worshipped fire. Islamic writers also called 
them fire-worshippers. Yet the issue of the spread of Zoroastrianism 
in these parts still remains open.  

After a brief hegemony of China (747–750), the Pamirs came 
under the sway of the Islamic Caliphate. The first changes were in 
the field of economy as deposits of gem spinel (Kukhilal) and silver 
(valleys of the Ghunt, Toguzbulok and Bazar Dar). Somewhat  
later (from the 11th century on), Islam began to spread among  
the highlanders. Unlike its neighbouring countries, however,  
the Pamirs adopted its Ismaili variety. Its rise was facilitated by 
sermons by the famous Persian poet Nasir Khusraw, who had 
come there from Afghan Badakhshan (the latter name began  
to spread gradually to the west of the Pamirs as well). Meanwhile 
the political history of the region boiled down to the local rulers 
accepting nominal dependence of the region on its neighbours as 
they became powerful one by one. 

It was not until the Middle Ages that Europe saw the first 
description of the Pamirs. Its author was Marco Polo, who had 
visited the area about 1274. In the sixteenth century Murghab 
became inhabited by the Kyrghyz.   

By the early nineteenth century, the Pamirs had found itself  
at a junction where nominal dependence on Bukhara, Kokand,  
the Ching Empire and the Badakhshan Emirate were recognized. 
Yet the power of each of the “sovereigns” merely consisted  
in occasional collection of tributes from some of the country’s 
regions. The situation changed when the “Great Game” between 
Russia and Britain commenced. As early as 1838 British naval 
officer John Wood came to the southern Pamirs, to be followed by 
a host of Russian and British intelligence officers and explorers. 
After half a century’s intense (albeit bloodless) confrontation 
between the special services and reconnaissance detachments,  
in which the locals, as well as the Chinese, people from Bukhara 
and Afghanistan participated, the world’s two greatest empires 
divided the Pamirs in 1895. Its larger part went to Russia, the right 
bank of the Pyanj River and the Little Pamirs (the Wakhan Corridor) 
were given to Afghanistan and the Sarykol Range to the Ching 
Empire. Characteristically, nobody asked the consent of the Pamiri, 
whose lands, hunting grounds, summer camps, families and 
destinies were split by the new borders.  

The Pamirs today is a unique corner of Eurasia that has retained 
a relic socio-cultural landscape. At the same time it is a place that 
is constantly and ununiformly changing under the impact of  
the universal trends. It is for this reason that scholars from all over 
the world flock here in quick succession to conduct their studies.
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The bulk of the local population consists of so called Pamirian 
peoples, a group of communities speaking mainly in East Iranian 
languages. The most numerous groups of the Pamiri (Shugnans, 
Wakhans and Rushans) live both in Tajikistan and Afghanistan 
(while Wakhans are also found in Pakistan and China). Besides,  
the territory of the Gorno-Badakhshan Autonomous Oblast 
(hereinafter GBAO) accommodates a number of Farsi-speaking 
ethnicities identifying themselves as Pamiri – such as Darvaz and 
Goronts. Before the disintegration of the USSR minor ethnicities 
were referred to as ‘highland Tajiks’ and smoothly combined the 
two identities without conflict. But during the civil war (1992–1997) 
a strong nationalist movement emerged in the Pamirs. In effect  
a new form of identification became fixed: regardless of their 
particular origins, Badakhshan’s residents came to call themselves 
“Pomiri”. 

The majority of the Pamiri (except for the Darvaz and Kyrghyz) 
are Ismaili Muslims of Nizar following. Their hierarchal community 
is subordinated to a hereditary imam from the family of Ali, who 
lives outside of Badakhshan (in Europe from the 20th century).  
It is owing to the peculiarities of Ismaili faith that many of the local 
highlanders’ beliefs and rites dating from their pre-Islamic period, 
such as the worship of stones and springs and traditions connected 
with life cycles, agriculture and housing, still survive. Those had 
been reinterpreted in keeping with the Ismaili doctrine. Moreover, 
it was through belonging to the Nizar community and its resources 
that the Pamiri were able to survive the hardships of the civil  
war and economic isolation. Admittedly, the highly developed 
traditions of “concealing their faith” compel them to avoid 
demonstrating their religious beliefs or imposing them on infidels.  

A significant factor in the current-stage development of the 
Pamirs is its overpopulation. Occupying an area of over 64,000 
square km, GBAR has a population of 212,000. The absolute 
majority of the Pamiri live on a mere 3% of the region’s territory 
suited to sustain economic activities. This extremely high 
population density coupled with the remaining predominantly 
agrarian profile of the economy, have caused irreversible ecolo- 
gical consequences. In the late nineteenth century, when the 
territory of the Russian Pamirs accommodated 16,000 inhabitants, 
its river banks were covered with dense forests that were never 
short of game. The Pamiri culture has been traditionally based on 
utilizing wood and animals’ horns as significant materials (both  
in economic and symbolic sense). Yet the wellbeing of the Soviet 
period combined with the traditionally high birth rates turned 
considerable areas of fertile lands into sand deserts and annihi- 
lated wildlife populations in the West Pamirs. Murghab alone has 
retained its ecosystem in a near-normal state. That was the sad 
environmental result for the Pamirs of the experiment aimed at 
promoting the wellbeing of its two-legged inhabitants. 

This brief account of the Pamirs’ past and present highlights 
may be far from exhaustive, and those chosen may not be the 
most salient ones. Moreover, the mountains and the people who 
live there made such an indelible emotional mark in the souls  
of the expedition members that conveying it in ink and pen would 
be a task absolutely beyond our ability. It is for this reason that  
we rely on the visual images presented as the most effective 
means to acquaint the reader with the unique place between 
earth and heaven – which is called Pamir.  

V.A. Shorokhov
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«Преодолевая грозные кручи и ступая по опасной высоте, прошел около 700 ли и прибыл  
в долину Бо-ми-ло. Она простирается с востока на запад примерно на 1000 ли, с юга  
на север – примерно на 100 ли. В самом узком месте ширина не превышает 10 ли. Долина 
расположена между двумя грядами Снежных Гор, и потому здесь дуют сильные и холодные 
ветры, весной и летом падает снег, днем и ночью бывают ураганы. Все покрыто мелким 
камнем, и посевы не могут давать урожай, а травы и деревья редки – оттого эта местность 
выглядит пустынно, и совершенно нет человеческого жилья. В долине Бо-ми-ло есть боль-
шое драконье озеро – с востока на запад 300 ли, с севера на юг около 50 ли. Расположено 
в пределах Большого Цунлина. Во всей Джамбудвипе это место самое высокое. Воды  
озера ясные и прозрачные, как чистое зеркало. Никак не измерить его глубины. Цвет воды 
темно-синий, вкус весьма сладкий. В глубине его водятся водяные чудища, рыбы-драконы, 
крокодилы и черепахи…»

Сюань-цзан. Записки о западных странах [эпохи] Великой Тан (Да Тан си юй цзи).  
М.: Восточная литература, 2012. С. 326
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“I covered about 700 li (350 km) on foot, overcoming dangerously steep slopes and stepping cautiously 
at a perilous altitude, finally arriving in the valley of Bi-mi-lo. It stretches over about 1,000 li (500 km) 
from east to west and about 100 li (50 km) from south to north. In its narrowest place the valley is not 
more than 10 li (5 km) wide. As the valley lies between two mountain ridges of the Snow Mountains, 
strong cold winds are frequent here and it often snows in spring and even summer, storms happening 
both by day and night. Everything is covered in small stones, so crops cannot grow, while grass and 
trees are scarce, which is why the terrain looks like a desert and there are no human dwellings at all. 
There is a large dragon lake in the valley of Bi-mi-lo, 300 li (150 km) long from east to west and 50 li  
(25 km) wide from north to south. It is located within Big Tsunling. This is the loftiest place of  
the whole Jambudvipa (earth). The water of the lake is clear and transparent like a clean mirror. 
It is absolutely impossible to measure its depth. The water is deep blue in colour and tastes very 
sweet. Deep in it, water monsters live, dragon fish, crocodiles and turtles…”  

Xuangzang. Notes on the Western countries [in the dynasty] of Great Tan (Dai Tang Xi Yu Ji). 
Moscow. Oriental Literature, 2012, p. 326
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Б.Л. Громбчевский.  Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
B.L. Grombchevsky. Photograph from B.L. Grombchevsky’s expedition album. 1889–1890

П а м и р .  Э к с п е д и ц и я  Б . Л .  Г р о м б ч е в с к о г о  1 8 8 9 – 1 8 9 0  г о д о в
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Снеговой мост на хребте Петра Великого. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Snow bridge on the Peter the Great Range. Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890

Бронислав Людвигович Громбчевский (1855–1926) был одним 
из активных участников присоединения Средней Азии к 
России и изучения самого труднодоступного из ее районов –  
Памира. Выходец из польской шляхты, он получил неполное 
высшее образование в Горном институте (Санкт-Петербург),  
а затем, закончив Варшавское пехотное училище, поступил  
на военную службу.

В 1888 году исследователь совершил рискованное 
путешествие через Кашгарию к истокам реки Яркенд, открыв 
ранее неизвестный Юрункашский хребет и выйдя в бассейн 
Инда, где посетил княжество Канджут.

Bronislaw Lyudwigowich Grombchevsky (1855–1926) was one  
of the active participants in the Russian annexation of Central 
Asia and in the exploration of its least accessible part –  
the Pamirs. A descendant of Polish nobility, he studied in the 
Mining Institute (St. Petersburg) without graduating and later, 
after coming out of the Infantry School in Warsaw, was 
commissioned in the armed forces.  

In 1888 the explorer made a risky journey to the source of  
the Yarkand River across Kashgaria, discovering the hitherto 
unknown Yurunkash Range and reaching the Indus basin,  
where he visited the Kanjut Principality.  

P a m i r .  B . L .  G r o m b c h e v s k y ’ s  E x p e d i t i o n  o f  1 8 8 9 – 1 8 9 0
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Конвой экспедиции  
Б.Л. Громбчевского.  

Фотография из альбома  
экспедиции  

Б.Л. Громбчевского.  
1889–1890

The B.L. Grombchevsky  
expedition convoy. 

Photograph from the  
B.L. Grombchevsky  
expedition album.  

1889–1890
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Летом 1889 года отряд Громбчевского в составе самого 
ученого и семи казаков отправился на Памир. Через 
Каратегин и Вахию русские проникли в самое западное 
памирское владение – Дарваз. За посещенными после 
Дарваза Ванчем и Рушаном начиналась зона оккупации 
афганцев, которые отказались пропустить экспедицию 
дальше. Кружным путем через Алтын-мазар и Сарез 
Громбчевский все же обошел район боевых действий, 
став невольным свидетелем уничтожения шугнанцев 
афганскими войсками. Далее путь исследователя лежал 
через Аличур и перевалы в долину Инда, в Кашгарию  
и Северный Тибет. Среди научных результатов 
экспедиции наиболее значимыми оказались 
топографическая съемка неизвестных районов (более 
5000 км пути), определение координат (73 пункта 
измерения) и высот (350 пунктов измерения), а также 
богатейшие этнографические материалы. 
Политическим следствием путешествия стало принятие 
решения о присоединении Памира к России.

In the summer of 1889, Grombchevsky’s squad consisting  
of the explorer himself and seven Cossacks headed for the 
Pamirs. By way of the Karategin Valley and Wakhia, the 
Russians penetrated the Pamirs’ westernmost possession –  
Darvaz. Beyond Wanch and Rushan visited by the 
expedition, an Afghan zone of occupation lay, where  
the Afghans refused to let the exhibition go farther.  
Using a detour via Altyn-mazar and Sarez, Grombchevsky 
managed to circumvent the combat area, on the way, 
witnessing unintentionally the Afghan troops crushing the 
Shugnani. Further the explorer’s route was across the 
Alichur and the mountain passes into the Indus valley, into 
Kashgaria and the North Tibet. Among the expedition’s 
results, the most significant ones were the topographic 
survey of the hitherto unknown locations (a distance of 
over 5,000 km covered), determining the coordinate 
bearings (of 73 points) and altitudes (350 points for 
measurement), as well as most valuable ethnographic 
materials. A political consequence of the journey was the 
adoption of the decision for Russia to annex the Pamirs.  
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Овринги (карнизы) на реке Пяндж.  
Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890

Ovringi ledges on the Pyanj River.
Photograph from the expedition by B.L. Grombchevsky. 1889–1890

Уже в звании подполковника Б.Л. Громбчевский 
дважды возвращался на Крышу мира. Второй раз –  
в 1892 году в качестве «заведующего памирским 
населением», т.е. первого гражданского 
администратора присоединенной территории.
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Afterwards, after his promotion to the rank of Lieutenant 
Colonel, B.L. Gromchevsky twice returned to the Roof  
of the World. His second appointment was as Chief  
of the Pamir Population, i.e. the First Civilian Administrator 
of the newly annexed territory.   

Переход экспедиции через перевал Сытарги Дарвазского хребта. 
Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890

The expedition crossing the Sytargi Pass of the Darvaz Range. 
Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890
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Командующий войсками 
Дарваза с адъютантом  
и командиром батальона. 
Фотография из альбома 
экспедиции Б.Л. Громбчевского.  
1889–1890

Commander of the Darvaz  
troops with an adjutant  
and a battalion commander. 
Photograph from the  
B.L. Grombchevsky expedition 
album. 1889–1890

Правитель Дарваза.  
Фотография  
из альбома экспедиции  
Б.Л. Громбчевского.  
1889–1890

Ruler of Darvaz. 
Photograph from the  
B.L. Grombchevsky expedition 
album. 1889–1890
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Дастархан правителя Дарваза. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Dastarkhan (dining-room) of the ruler of Darvaz. Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890
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Селение Серез в Рошане. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Serez Village in Roshan. Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890
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Разбойник Сахиб Назар с сыном. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Robber Sahib Nazar with his son. Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890
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Работорговец. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Slave trader. Photograph from the B.L. Grombchevsky expedition album. 1889–1890
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Шугнан – исторический регион на юго-западе Горно-
Бадахшанской автономной области и северо-западе 
афганской провинции Бадахшан, разделенный рекой 
Пяндж. Вблизи границы с Афганистаном находится 
столица Памира с 1897 года и его самый крупный 
населенный пункт– город Хорог. Исторический Шугнан 
со времен второго российского «начальника Памира» 
Э.К. Кивекаса превратился в политический, 
экономический и культурный центр таджикского 
Бадахшана. Однако первое упоминание о «Шицини» 
содержится в записках китайского паломника  
Сюань-цзана (первая половина VII века). 
Шугнанцы – самый многочисленный этнос Памира  
(со своими афганскими соплеменниками – не менее  
100 тыс. человек). Возможно, именно поэтому у них  
с 1931 года есть свои письменность и литература,  
а хрестоматийной составляющей образа памирца 
стала шугнанская тюбетейка. Наряду с таджикским  
и русским шугнанский язык в Бадахшане служит 
языком межнационального общения.

Shugnan is a historical area in the south-west  
of the Gorno-Badakhshan Autonomous Oblast and  
in the north-west of the Afghan Province of Badakhshan, 
the River Pyanj separating them. Near the border with 
Afghanistan lies Khorog, the Pamirs’ capital since 1897  
and its most populous urban centre. Historical Shugnan 
has grown since the days of E.K. Kivekes, the second 
Russian “Chief of Pamir”, into a political, economic and 
cultural hub of Tajik Badashkhan. The first mention of 
“Shitsini”, however, is found in the notes of the Chinese 
pilgrim Xuangzang (first half, 7th century). 
The Shugnani form the most populous ethnos of Pamir  
(a total of no fewer than 100,000, including their Afghan 
counterparts). It is for this reason perhaps that since  
1931 they have developed their own writing system and 
literature, while the Shugnan tiubeteyka skullcap is 
a symbol that typifies a Pamiri. Along with Tajik and 
Russian, the Shugni language functions as lingua franca  
in Badakhshan.  

Valley of the Ghunt River. 2013

Долина реки Гунт. 2013
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Кишлак Поршинев. 2013
Мазар Сайида Фаррух-шо, самого влиятельного шугнанского религиозного лидера (пира) 
второй половины XIX века. Вокруг – могилы других пиров, в том числе последнего 
представителя династии Сайида Юсуфа ‘Али-шо (ум. в 1932 году).

Porshinev kishlak (village). 2013
This is the mazar (mausoleum) of Pir Sayyid Farrukh-sho, the most influential religious 
leader (pir) of the 19th century (second half). It is surrounded by the tombs of other pirs, 
including the last representative of the dynasty Sayyid Pir Yusuf Ali-sho (d. 1932). 
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По всему Памиру разбросано множество святилищ, 
представляющих собой захоронения «святых» либо 
места, связанные с их деятельностью. Их называют 
мазары или (чаще) остоны. Главными объектами 
почитания в рамках остонов являются отпечатавшиеся  
на камнях следы ладони почитаемой личности или (реже) 
копыт его коня, а также источники, старые деревья, 
рядом с которыми «святой», согласно преданиям, вел 
проповедь. Внутри культовых сооружений часто 
находятся священный огонь, сложенные вместе 
рога нахчиров и архаров. Считается, что мазары и остоны 
возникли еще до принятия памирцами ислама и были 
включены в локальную версию мировой религии. 
Возможно, именно поэтому в Бадахшане утвердился 
исмаилизм, поощряющий персональное поклонение 
имамам, ведущим происхождение от самого ‘Али. 
Неоднократно суннитские завоеватели, Советская власть 
и современные «модернизаторы» из числа непамирских 
исмаилитов пытались бороться с мазарами. Однако по 
сей день их почитание и посещение (зийорат) остаются 
неотъемлемой частью жизни памирцев.

Перекрытие чорхона. Дарваз. 1961

Scattered throughout the Pamirs are numerous shrines, 
which usually are places where holy men are buried, or 
places associated with their activities. They are customarily 
called mazars or, more frequently, ostons. 
The main objects of worship in ostons are imprints of the 
divine person’s palm or (less frequently) of his horse’s 
hooves, as well as the springs or old trees near which the 
imam preached according to legend. Inside such shrines, 
a holy fire is usually found and neatly arranged horns of ibex 
and argali sheep. Mazars and ostons are held to have 
originated before Islam was adopted in the Pamirs and were 
the local manifestations of the world religion. It was perhaps 
for this reason that Ismaili faith took root in the Pamirs, for it 
encouraged personal reverence for imams that descended
from ‘Ali himself. Not only the Soviet power, but even 
today’s “modernizers” that are Ismaili of non-Pamiri origins 
try to wipe out mazars. To this day, however, their worship 
and visitation (Ziyarat)  have remained an integral part of the 
Pamiri life. 

Chorkhona ceiling skylight. Darvaz 1961
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Сложное деревянное перекрытие чорхона –  
отличительная особенность памирского 
дома. Она состоит из четырех диагонально 
наложенных друг на друга уменьшающихся 
квадратов (отсюда и название: чор значит 
«четыре»). Конструкцию венчает рузан –  
светодымовое отверстие. Нижний квадрат 
опирается на две основные балки вус, в свою 
очередь покоящиеся на пяти мощных 
столбах ситан. В сочетании с нижними 
брусьями суф это создает удивительно 
сейсмоустойчивую конструкцию. Кроме того, 
устройство традиционного бадахшанского 
жилища отражает представления его 
обитателей о Вселенной.

Мазар Сайида Фаррух-шо. Чорхона. 2013

Mazar of  Pir Sayyid Farrukh-sho.  
Chorkhona. 2013

The complex chorkhona wooden ceiling of 
intricate design is a distinctive feature  
of the Pamiri house. It comprises four square 
box-like diminishing layers superimposed 
diagonally on one another (hence its name,  
in which ‘chor’ means ‘four’). The structure is 
topped by the ruzan opening for light and 
smoke. The bottom square is supported by  
two main beams called vus resting on five 
strong pillars called sitans. Combined with 
suf squared beams at the bottom, this 
arrangement provides a very earthquake-
resistant structure. In addition, the design of 
the traditional Badakhshan dwelling 
incorporates its occupants’ notion of the 
structure of the Universe.  
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Современные дома. Кишлак Поршинев.  
Шугнанский район. 2013

Modern houses. Porshinev kishlak.
Shugnan District. 2013

Чорхона в современном доме. 2013
Chorkhona in a modern building. 2013
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Почитание деревьев и источников распространено на всей 
территории Памира и восходит к доисламским верованиям 
горцев. Обычно подобные объекты составляют единый 
комплекс с остонами. Как и последние, они часто украшаются 
рогами архара и нахчира. Вода из священных источников 
используется для питья и омовения, ее набирают в дорогу  
и для использования в сакральных действиях дома.

Остон/кадамджой Пири-шо-Носира (Насир-и-Хосрова) состоит 
из украшенной рогами нахчира дуплистой ивы, родника  
и камня с вырезанным на нем арабским текстом. 
Фото слева сделано в 1977 году, справа – в 2013. Хорошо видны 
новые декоративные элементы, смонтированные в период 
между двумя снимками.

Остон/кадамджой Пири-шо-Носира. 2013
Oston/cadamjoi (memorial place) of Pir Nasir-i-Khusraw. 2013

The worship of trees and springs is practiced all over the Pamirs 
and dates back to the highlanders’ pre-Islamic beliefs. Usually 
such cadamjois are combined with ostons, forming one holy 
place. Like the latter, they are often decorated with horns of ibex 
and argali sheep. Water from sacred springs is used for drinking 
and ablutions, vessels with it are taken for the road and for use  
at home in sacral practices.

The Oston/cadamjoi of Pir Nasir-i-Khusraw comprises a hollow 
willow tree decorated with horns of ibex and argali sheep,  
a spring and a stone with a legend in Arabic carved on it.   
The photograph on the left was taken in 1977, the other one  
on the right in 2013. Very noticeable are the new decorative 
elements fitted during the period between the two snapshots.  

Остон/кадамджой Пири-шо-Носира. 1977
Oston/cadamjoi (memorial place) of Pir Nasir-i-Khusraw. 1977
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In the garden near the oston we can see a stone with inscriptions 
(in Farsi) scratched on it – The right side of the stone bears  
two stanzas of verse: 

Rough translation (by N.S. Terletsky, H. Fardzimi) 
O God, protect home from the hands of the wicked (people)
O God, help the pauper with the strength of eight and four (imams revered by Ismaili are implied. – V.Sh.) 
On the left side a hand is represented and a number of nearly illegible inscriptions.  
The text and translation run from top to bottom.

“…[I] opened (my) soul…” (probably, by drawing these inscriptions. – V.Sh.)

	
“He who has seen this legend, recall it with prayers”) 
The open right palm is one of the most widespread symbols in Islam. In the Shiite tradition the five fingers 
mean Pyanj Tan Paak – the group of the five most revered stalwarts (Mohamed, his son-in-law Ali 
and daughter Fatima and their sons Hassan and Hussein). The group’s images rank with the most widespread 
images among the Pamirs’ petroglyphs. Some drawings of this kind are taken to be proof of this or that spot 
having been visited by imams. Others are regarded as man-made symbols.
Inside the palm represented on this stone there is a name (Is it its writer’s? Or its addressee’s? – V.Sh.)

          (Sayyid Farrukh-sho).

В саду у остона – камень с нацарапанными надписями (на фарси).
На правой стороне камня – два бейта (стихотворных строфы):

Примерный перевод (Н.С. Терлецкий, Х. Фарждими)
О Бог, защити дом от рук злых [людей],
О Бог, нищему помоги силою восьми и четырех (Имеются ввиду почитаемые исмаилитами имамы. – В.Ш.)
На левой стороне – изображение руки и ряд плохо читаемых надписей. Тексты и перевод – сверху вниз.

                             
«…[я] открыл душу…» (Вероятно, начертав эти надписи. – В.Ш.)

	
«Кто увидел эту надпись, вспоминай ее с молитвой».
Раскрытая правая ладонь – один из наиболее распространенных символов ислама. В шиитской традиции 
пятерня обозначает панджтан – группу наиболее почитаемых персонажей (Мухаммада, его зятя ‘Али  
и дочери Фатимы, а также сыновей ‘Али и Фатимы Хасана и Хусайна). Ее изображения являются одними  
из наиболее распространенных среди петроглифов Памира. Часть из этих рисунков почитается как 
свидетельство посещения того или иного места святыми. Часть воспринимается как рукотворный символ.
Внутри пятерни, изображенной на этом камне, – имя (Автора надписи? Того, кому она посвящена? – В.Ш.)

          (Сайид Фаррух-шо).

Кишлак Поршинев. Камень с нацарапанными надписями (на фарси) в саду у остона. 2013
Porshinev kishlak. Boulder with scratched inscriptions on it (in Farsi) in the garden near the oston. 2013
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Самыми почитаемыми среди памирских 
исмаилитов религиозными деятелями 
являются праведный халиф и первый 
шиитский имам ‘Али (599–661), его 
здравствующий потомок низаритской 
ветви, а также бадахшанский поэт, 
проповедник исмаилитского ислама на 
Памире, Насир-и-Хосров (1004 – после 1072).

Кишлак Тем (Шугнан, долина Пянджа). 
Современный интерьер остона четвертого 
шиитского имама ‘Али Зайн ал-Обиддина. 
Святилище состоит из двух помещений. 
Основное укрывает оставленные на 
огромном камне следы правой руки 
святого, второе используется для собраний 
верующих.

Кишлак Поршинев. Современный памятник поэту, исмаилитскому 
проповеднику Насир-и-Хосрову рядом с его кадамджоем. 2013

Porshinev kishlak. Present-day monument to poet Nasir-i-Khusraw, 
preacher of Ismaili Islam in the Pamirs, next to his cadamjoi. 2013

The most revered religious figures among  
the Pamiri Ismailis are the righteous Caliph  
and first Shiite Ali (599–661), his living 
descendant in the Nizari branch and the 
Badakhshan poet and preacher of Ismaili  
Islam in the Pamirs Nasir-i-Khusraw (1004 – 
after 1072).

Tem kishlak (Shugnan, the Pyanj Valley). 
The interior of the fourth Shiite Imam Ali Zayn 
al-Abidin’s oston is modern. The shrine 
consists of two chambers. The principal one 
shelters a huge boulder with imprints of the 
holy man’s right hand and the other room  
is where the congregation meets.

Проповедник исмаилизма на Памире XI столетия Насир-и-Хосров
Nasir-i-Khusraw, eleventh-century preacher of Ismaili Islam in the Pamirs 
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...обряд возжигания огня
...the ritual of lighting a fire



В кишлаке Тусиён Рошткалинского района каждый четверг проходит 
необычный ритуал, отражающий представления шугнанцев  
о цикличности времени. Вечером в помещении почитаемого всеми 
памирцами остона Шобурхон-вали, религиозного деятеля XVI века, 
проводится обряд возжигания огня, символизирующий начало новой 
недели (в исламе сутки начинаются с заходом солнца). Возжигание 
сопровождается поклонением могиле святого и чтением молитв. 
Проведение обряда является обязанностью членов одной семьи, 
передающейся из поколения в поколение. Основную молитву читает 
мужчина, а действия с огнем производят женщины.

Every Thursday the Tusiyon kishlak of the Roshtkala District performs 
an unusual ritual that reflects the Shugnani notions of time cyclicity.  
In the evening the ritual of lighting a fire to welcome a new day is held in 
the oston of Shoburkhon-wali (in Islam a new day begins as the sum sets). 
The lighting ceremony is accompanied by homage to the holy man’s  
grave and a prayer reading. Conducting the ceremony is the privilege of 
one family; it passes from one generation to the other, whereas fire is 
handled by women.  
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Из дневника экспедиции
Когда почти совсем стемнело, к мазару подошли 
Мааруф, его мать и сестра. Друг за другом мы вошли  
в святое место, и мать разожгла огонь в закопченной 
эмалированной чашке, наполненной маслом.  
Когда огонь разгорелся, Мааруф, совершив омовение, 
сделал намаз. В конце мы друг за другом, пятясь 
спиной ко входу, вышли из мазара, а женщина вынесла 
огонь на улицу и оставила догорать. Попрощавшись  
с участниками ритуала, мы вернулись в Хорог.

From the Expedition Journal
When it grew almost pitch dark, Maaruf, his mother and 
sister came up to the mazar. One by one we entered the 
shrine and his mother lit fire in a smoked enamelled bowl 
filled with oil. When the flames got strong, Maaruf washed 
his hands and feet and prayed. In the end we made way  
to the exit with our backs turned in that direction, the 
woman took  the burning oil out into the street and left  
it there to die.  After saying good bye to the participants  
in the ritual, we returned to Khorog.  
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Погребальная обрядность на Памире несет в себе общеисламские, региональные и специфические для 
каждого памирского народа черты. Обычно кладбища находятся за пределами кишлаков, несколько выше 
их по склону долины или на многочисленных «даштах» – плоских террасах на высокогорье. Каждое поселение 
имеет свое общинное место упокоения. Похоронные и поминальные обряды памирцев носят исключительно 
коллективный характер. В них принимают участие все мужчины (в Ишкашиме – и женщины) селения.
При обустройстве неглубокой могилы по сторонам ямы укладываются камни, сверху захоронение 
перекрывается парой каменных плит, над которыми насыпается скромный холмик. Ориентация погре- 
бения определяется нормами ислама: голова обращена на север, ноги – на юг, лицо – в сторону Каабы 
(фактически – на запад). Надгробные памятники не в обычае. Поэтому определить местоположение старых 
могил часто можно лишь по обнажившимся угловым камням. В Шугнане на погребениях часто лежат осколки 
посуды, с помощью которой обмывали голову покойного.
Со временем структура расселения жителей каждой памирской долины меняется. Растет и уменьшается 
население, землетрясения и сели меняют ландшафт, а завоеватели, центральные власти и международ- 
ные организации заставляют горцев уходить с насиженных мест и заселять новые территории. Поэтому  
часто кладбища оказываются заброшенными. Но скудная земля Бадахшана постоянно напоминает о предках: 
тут – на стене горной дороги хорошо виден десяток костяков; там – на месте добычи камней для строительства 
белеют черепа. Видимо, диссонанс между культом предков и невозможностью сохранить могильники, 
происхождение которых современным людям неизвестно, породил своеобразный феномен. Во многих 
селениях такие заброшенные кладбища приписывают различным иноземцам. Памирцы рассказывают гостям 
о «монгольских», «китайских», «киргизских» могилах, хотя их  погребальные конструкции не отличаются  
от тех, что они сами сооружают над усопшими.

Funereal rituals in the Pamirs are marked by features characteristic of Muslims in general, by those typical of  
the region and by peculiarities of each particular Pamiri ethnic group. Here cemeteries usually are located outside 
of kishlak villages, higher up the slope of the valley – or on numerous dashts, flat terraces in the mountains. 
Each village has a burial ground exclusively for its own community. The local people’s burial and commemorative 
rites are all of collective nature only. They are participated in by all the men of the village (in Ishkashim by all  
the women as well).  
When digging the grave, which is not deep, they put some stones on each side and cover the pit with a pair  
of stone plates, on which a small heap of earth is placed. The orientation of the grave is determined by the Islamic 
rules: the head of the deceased should face the north, the feet southward, the face turned to the Kaaba (westwards, 
in fact). Tombstones or monuments are not customary. Therefore finding old graves is possible by bared corner-
stones only. In Shugnan they often leave on the grave fragments of the vessels from which they washed the dead 
person’s head.  
The pattern of population and its composition in each Pamiri valley changes with time. Their population figures 
increase or decrease as earthquakes or landslides alter the terrain or as conquerors, central authorities or 
international organizations force the Pamiri to leave their old haunts and settle elsewhere. Therefore cemeteries 
are often abandoned. But the meagre soil of Badakhshan constantly reminds the local people of their ancestors 
as you can suddenly see a dozen bones in the side wall of a mountain road or white skulls in a road construction 
quarry. It appears that the clash between the ancestor cult and the impossibility of preserving the burial grounds 
whose origins are unknown has given rise to a curious phenomenon. In many villages they ascribe such abandoned 
cemeteries to various foreigners. The Pamiri will tell their guests tales about “Mongolian”, “Chinese” of “Kyrghyz” 
burial grounds, although their graves do not differ in any respect from those they themselves make for their own 
deceased.   

Заброшенное кладбище у кишлака Спинз. 2013
Abandoned cemetery near Spinz kishlak. 2013
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«Монгольские могилы» над кишлаком Тусиён. Рошткалинский район. 2013
“Mongolian  graves” above Tusiyon kishlak. Roshtkala District. 2013
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Кишлак Тусиён. Рошткалинский район. 2013
Tusiyon kishlak. Roshtkala District. 2013
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С середины XX столетия памирцы носят в основном вполне 
современную одежду, ее главным отличительным  
признаком стал головной убор – тюбетейка, украшенная 
шугнанским орнаментом (раньше горцы использовали 
бухарские «сартского» типа). В наши дни наибольшей 
популярностью пользуются шугнанские тюбетейки  
с кисточкой и орнаментированным ободком, верх которых 
обычно обшивается красным или зеленым бархатом.  
Их носят не только шугнанцы, но и другие народы.

Шугнанец в традиционной шугнанской тюбетейке. 1946–1948

Since the mid-twentieth century, the Pamiri have worn quite 
modern clothes, their main distinctive feature being  
the headgear – the tyubeteika adorned with Shugnan ornament 
(formerly they favoured the Sart type from Bukhara).  
These days particularly popular are Shugnan skullcaps with  
a tassel and an ornamented border, the tops of which are 
trimmed with red or green velvet. 
They are worn not only by the Shugni, but by other ethnic  
groups as well. 

A Shugnani wearing a traditional Shugnan tyubeteika skullcap. 1946–1948



71Шугнанец из кишлака Тусиён в традиционной шугнанской тюбетейке. 2013
A Shugni man from the Tusiyon kishlak wearing a traditional local skullcap. 2013
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Шугнанец Шахдары. 2013
A Shugni man from Shakhdara. 2013
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Единственный свидетель 
образования Сарезского 
озера Миранб Гургалиев. 
1946–1948

Miranb Gurgaliyev,  
the only eyewitness of the 
formation of Lake Sarez.
1946–1948
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Дети около люльки. Шугнан. 1961
Children beside a cradle. Shugnan. 1961

Потомственные хранительницы остона четвертого шиитского имама  
‘Али Зайн ал-Обиддина. Кишлак Тем. Шугнанский район. 2013

Hereditary keepers of the oston of Ali Zayn al-Abidin, the fourth Shiite 
imam. Tem kishlak. Shugnan District. 2013
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Родственники и односельчане идут перед машиной с молодоженами. 1977
Relatives and fellow villagers before a car with newly-weds. 1977
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77

Свадьба – одно из наиболее торжественных событий в жизни 
памирцев, сопровождаемое многочисленными обрядами. Долгое 
время браки на Памире заключались преимущественно между 
жителями одного кишлака или (реже) долины. Было распространено 
сватовство по инициативе родителей, иногда практиковались 
левират, сорорат, колыбельный сговор. Нормальным брачным 
возрастом для мужчин считался 12-летний, для женщин – 10-летний.
Сегодня большая часть перечисленных особенностей ушла  
в прошлое. Советские нововведения, реформы исмаилизма, 
последствия гражданской войны, трудовая миграция и глобали- 
зация – все это влияет на брачное поведение, в целом упрощая его 
и лишая старинного своеобразия. Тем не менее, многие оригиналь- 
ные черты свадебной обрядности сохраняются и по сей день.
Современные свадьбы собирают большинство жителей кишлаков 
жениха и невесты. Начинается празднество угощением, музыкой  
и танцами в доме жениха, откуда его затем выводят два «дружки» 
вслед за халифой. После этого в сопровождении соседей свадебная 
процессия под музыку отправляется в дом невесты. Там его 
встречают словами «В дом вступает шах!».
Именно в доме невесты после угощения начинается собственно 
«венчание». Один из его участников подходит к очагу, наливает  
в специальную пиалу воду, кладет туда же мозговую кость и ставит 
все это в миску. Поверх миски он же кладет кусок холста, а на  
него – скалку. Все это выкладывается перед халифой, сидящим 
между двух свидетелей. Халифа читает молитву, а свидетели  
целуют ему руку, поднимаются к очагу и трижды спрашивают 
невесту: «Тело свое и душу сделала ли ты негреховными?», на что 
получают утвердительный ответ. Затем женщины символически 
бьют свидетелей по спине. Затем подавший воду отрезает от кости 
два куска мяса, а от специальных блинов – два ломтя. Все это 
символически пробуют жених с невестой. Остатки ритуальной пищи 
передаются халифе, а вода выливается под плодовое дерево. После 
этого брак считается заключенным, а молодые едут в дом мужа.

One of the most solemn events in the life of the Pamiri is the wedding, 
which involves numerous rituals. For a very long time, marriages in the 
Pamirs were customarily between the inhabitants of the same kishlak 
village or the same valley. The common practice was the parent-
arranged match, but occasionally Levirate or Sororate marriages took 
place, as well as matches at the age of infancy. The usual marriage age 
for men was 12 and for women 10. Today most of the features mentioned 
above are things of the past. The Soviet innovations, the Ismaili reforms, 
the civil war consequences, the labour migration and globalization have 
all affected the marriage process and customs, on the whole simplifying 
them and depriving of former originality and colour. Nevertheless, 
many characteristic features of the wedding ritual have survived to  
this day. Present-day weddings bring together the majority of the 
inhabitants of the bride’s and groom’s villages. The celebration begins 
with a feast, music and dances in the home of the groom, who is then 
led out into the street by two groomsmen, who follow the caliph. Next, 
the procession, accompanied by neighbours and musicians, moves to 

the bride’s house. There the groom is greeted with the exclamation, 
“Here comes the shah of the house!” It is in the bride’s home that the 
“wedding” proper begins. One of the participants comes up to the 
hearth, fills a special bowl with water, then puts there a marrowbone, 
placing everything inside a basin, which is then covered with a piece 
of linen cloth, surmounted by a rolling-pin. All these things are then 
placed in front of the caliph seated between two witnesses. The caliph 
reads a prayer, while the witnesses, after kissing his hand, rise and 
come to the hearth and thrice ask the bride, “Have you cleansed your 
body and soul from sin?” – getting a reply in the affirmative. Then the 
women participants symbolically strike the witnesses on the back. 
The person who earlier served water now cuts two lumps of meat off 
the marrowbone and two pieces off the special pancakes. The groom 
and bride symbolically taste the food. The remnants of the ritual food 
are given to the caliph and the water is poured under a fruit tree.  
After that the marriage is regarded as completed and the newly-weds 
go to the husband’s home.  

Гости, приехавшие с женихом на свадьбу в дом невесты. 1977
Guests arriving with the groom at the bride’s house. 1977
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Группа музыкантов. Шугнанцы. Рошткалинский район. 1961
A group of musicians from Shugnan. Roshtkala District. 1961
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Свадьба в кишлаке Барджангал. Рошткалинский район. 2013
Wedding in the Barjanghal kishlak. Roshtkala District. 2013

В доме невесты         In the bride’s house
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В доме жениха
In the groom’s house



82 В доме невесты. 2013
In the bride’s house. 2013
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В доме жениха. 2013
In the groom’s house. 2013
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...свадьба
...wedding
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Кабулялю Баратова, секретарь 
комсомольской организации 
колхоза им. Ленина. 
Шугнанский район. 1948

Шугнанка из Шахдары. 
Рошткалинский район. 2013

A Shugni woman  
from Shakhdara.  
Roshtkala District. 2013

Kabulyalyu Baratova,  
Komsomol unit secretary  
in the Lenin Collective Farm, 
Shugnan District. 1948
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Памирские женщины, в отличие от представительниц других 
регионов Средней Азии, никогда не были изолированы от 
внешнего мира в стенах своего дома. Они не закрывали лицо, 
относительно свободно общались с мужчинами и принимали 
активное участие в праздниках, ритуалах и решении семейных  
и хозяйственных вопросов. Родство по женской линии  
фактически воспринималось как более близкое, чем по мужской; 
не распространено было многоженство. Тем не менее,  
в экономическом и социальном отношении женщина была 
неполноправна. Ее согласие не требовалось при заключении 
брака; ее приданное становилось собственностью семьи мужа;  
ей не полагалось наследство при наличии претендентов мужского 
пола; при разводе дети по умолчанию оставались с мужем.
В советское время памирские женщины обрели юридическое 
равноправие с мужчинами. И все же половое разделение 
социальных функций и труда в памирских общинах остается 
достаточно жестким. Так, шитьем, вязанием, плетением  
и вышиванием занимаются исключительно женщины, они же 
готовят еду. Охота и домостроительство – чисто мужские 
занятия.

Отличницы учебы пионерка Максурова (слева)  
и комсомолка Шахрухудаева (справа). 1948

Exemplary schoolgirls: Young Pioneer Maksurova (left) 
and Young Komsomol Shahrudayeva (right). 1948

Unlike the females in other parts of Central Asia, the Pamiri women 
have never been confined within the walls of their home. They did 
not hide their faces, were relatively free to socialize with men and 
took an active part in festivals, rituals and discussions of household 
and domestic issues. In actual practice, matrilineality (kinship 
through the female line) was regarded as closer than patrilineality; 
polygyny was uncommon. Yet the woman was not equal socially  
and economically. Her consent was not required in matchmaking;  
her dowry became the property of her husband’s family, she was  
not entitled to inheriting property if there were male claimants and  
in divorce her children by default remained with the husband.  
In Soviet times the Pamiri women were granted legal equality with 
men. Yet the gender-governed distribution of social functions in 
Pamiri communities has remained rather stiff. Thus, sewing, weaving 
and needlework, are done exclusively by women, who also do the 
cooking. Hunting and building houses are purely male occupations.  
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Жители Шугнана  
«в современной одежде». 
Рошткалинский район. 1948

Inhabitants of Shugnan wearing 
typical clothes of the day. 
Roshtkala District. 1948
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Переноска сена. 2013
Carrying hay. 2013
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Переноска снопов с горных полей. 1961
Carrying sheaves from mountain fields. 1961

Переноска сена. 2013
Carrying hay. 2013



Участникам экспедиции посчастливилось присутствовать  
на местном «спортивном празднике» в местности Дивлох 
(Рошткалинский район ГБАО, недалеко от кишлака Тусиён).  
В изумрудной долине выше уровня поселений, на берегу 
прозрачной речки собрались жители нескольких поселков. 
Центральным событием был матч между сборными кишлаков 
Лахшик и Жирпор (финал первенства района). Борьба была 
жесткой и напряженной, а болельщики «на трибунах»  
(сидя по краям поля) неистовствовали. Победу одержал 
«Жирпор», получивший из рук главы районной администрации 
небольшое денежное вознаграждение. Кроме того, неподалеку 
были проведены соревнования по волейболу. В ожидании 
состязаний болельщики и члены команд купались в реке.

Игра местных футбольных команд на высоте 2850 м. Дивлох. 2013
Local football teams playing at an altitude of 2850 m. Divlokh. 2013

...спортивный праздник
...a local sport festival
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The expedition members were lucky to witness what was 
referred to as a local sport festival in the locality called Divlokh 
(not far from the Tusiyon kishlak, Roshtkala District of the 
GBAO). The venue was an emerald-green valley lying above the 
settlement level, where the inhabitants of several villages 
gathered on the bank of a small clear river. The focal point was  
a football match between the teams of the Lakhshik and Jirpor 
kishlaks (the finals of the district championship). The struggle 
was intense and tough and the fans “on the platform” – seated 
in fact on the ground on the edges of the football pitch, raved 
supporting their teams. Jirpor won, getting a small award of 
money presented by the district administration head. In addition, 
a volleyball tournament was held nearby. While waiting for the 
sporting events, the spectators and teams bathed in the river.   

2850 Высота
Altitude
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Болельщики на матче 
«Лахшик» – «Жирпор». 
Дивлох. 2013

Fans watching a football 
match between “Lakhshik” 
and “Jirpor”. Divlokh.  
2013
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Дивлох.  
Рошткалинский район.  

2013

Divlokh.  
Roshtkala District.  

2013
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Игра в волейбол. Дивлох. 2013
Playing volleyball. Divlokh. 2013
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...спортивный праздник
...a local sport festival
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«Большой памирский 
тракт имени И.В. Сталина» 
(дорога Хорог – 
Сталинабад). 1947

The I.V. Stalin “Great Pamiri 
Highway“ (motor road 
Khorog – Stalinobad). 1947
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До второй четверти XX века Памир соединялся с другими регио- 
нами посредством небольших караванных троп, проходивших 
по немногим доступным тогда перевалам. С запада сюда можно 
было попасть через относительно доступные перевалы 
Дарвазского хребта (4100–4500 м), с севера – через заалайские 
Кызыл-Арт (4336 м) и Терс Агар (3598 м). С востока существует 
несколько  высокогорных проходов в Сарыкольском хребте,  
а с юга – многочисленные выходы с Гиндукуша в бассейн 
Вахандарьи. Рассекающая Бадахшан река Пяндж исторически 
использовалась в качестве транспортной артерии лишь на 
некоторых небольших участках, а продвижение вдоль нее было 
сопряжено с большими трудностями.
После установления Советской власти и вхождения в состав 
Таджикистана началось активное дорожное строительство.  
В 1932–1934 годах была построена автомобильная дорога Ош –  
Хорог, а к 1940 году – Хорог – Сталинабад (ныне Душанбе*), 
получившие общее название «Памирский тракт». Эти магистрали 
по сей день являются основными в транспортной инфраструктуре 
Памира. В постсоветский период для развития связей с Китаем 
было создано шоссе от Памирского тракта к перевалу Кульма 
на границе КНР и РТ.

*16 октября 1929 года Душанбе переименован в Сталинабад в честь 
И.В. Сталина. В 1961 году городу возвращено историческое название.

«Памирский тракт» (дорога Ош – Хорог). 1947

Until the second quarter of the twentieth century the Pamirs was 
linked with other regions by means of narrow caravan paths going 
by way of the then accessible mountain passes. From the west one 
could get here via the relatively accessible passes of the Darvaz 
Ridge (4,100 – 4,500 m); from the north one travelled via the trans-
Alai passes of Kyzylart (4,336 m) and Ters-Agar (3598 m). In the east 
there are several high-altitude passes through the Sarykol Ridge 
and in the south numerous passes from the Hindu Kush into the 
basin of the Wakhan River. The Pyanj River that dissects Badakhshan 
has historically been used as a transport artery over short stretches 
of water, while travelling along its banks involved considerable 
difficulties.   
After the Soviet power was established and the Pamirs was 
incorporated in Tajikistan, active road construction began. In 1932–
1934 the motor road Osh – Khorog was constructed and by 1940 
the road Khorog – Stalinabad (present Dushanbe*) had been 
launched, which were jointly called “The Pamiri Highway”. These 
roads have to date been the key elements of the Pamirs’ transport 
infrastructure. In the post-Soviet period, to develop links with China, 
they built a road from the Pamiri Highway to the Kulma Pass on the 
border of Tajikistan with the People’s Republic of China. 

* On 16 October 1929, the city of Dushanbe was renamed Stalinabad after 
I.V. Stalin. The city’s historical name was reinstated in 1961.

“Pamiri Highway” (motor road Osh – Khorog). 1947
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Трасса Душанбе–Хорог. 2013
Motor road Dushanbe–Khorog. 2013
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Природная «автомойка». 2013
Nature-provided car wash. 2013
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Мост через Пяндж. 1889
Bridge across the Pyanj. 1889

Мост через Гунт. 2013
Bridge across the Ghunt. 2013
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Мост через Гунт. 2013
Bridge across the Ghunt. 2013
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Источник Гарм-Чашма. 2013
Garm Chashma. 2013
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На Памире находится огромное количество источников 
минеральных вод. Самыми известными и активно 
используемыми являются лечебные ключи Джелонди 
(Шугнанский район), Гарм-Чашмы и Ямчуна 
(Ишкашимский район).
Гарм-Чашма (в переводе с фарси – «Горячий ключ») 
находится в полусотне километров к югу от Хорога  
в долине одноименной реки, населенной небольшой 
общностью горонцев (таджикоязычных исмаилитов).  
В средней части Горона действует группа горячих 
источников сероводородно-углекислых вод. Издалека 
хорошо заметны травертиновые отложения (белоснежные 
известковые натеки), окаймляющие ключи. В натеках 
расположены естественные чаши, наполненные ярко 
голубой водой с характерным сернистым запахом. Это  
и есть основное место лечебных процедур, всегда полное 
людей. Уникальность воды Гарм-Чашмы в том, что она 
способна вылечить большую часть известных кожных 
заболеваний. Первые исследования были проведены здесь 
1928 году, хотя местные жители с незапамятных времен 
знали о полезных свойствах воды и отложений ключей  
и почитали их духа, которому посвящен расположенный 
над источниками остон.

There are large numbers of mineral water springs in the 
Pamirs. The most famous and actively used of them are  
the curative springs of Jelondi (Shugnan District), Garm 
Chashma and Yamchun (Ishkashim District). 
Garm Chashma (meaning “a hot spring” in Farsi) is located 
about 50 km south of Khorog in the valley of the Garm River, 
inhabited chiefly by a small community of Goroni (Tajik-
speaking Ismailis). In the central part of Goron, a group of hot 
springs with hydrogen sulfide and carbon hydrogen content 
is active. The white travertine (snow-white limestone 
deposits) surrounding the spring can be seen from afar. 
There are natural cups in the lime, full of bright blue water 
with a distinctive smell of sulphur. Those pools, always 
crowded with people, are the principal place for the 
therapeutic procedures. The unique quality of the Garm 
Chashma water is its healing effect on most of the known 
skin disorders. The first studies here were performed in 1928, 
whereas the locals had been aware, since time out of mind, 
of the medicinal properties of the water and travertine of the 
springs and worshipped their spirit, whose oston is found 
above the springs.  

... «Горячий ключ»
...“a hot spring”
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From the Expedition Journal
Kukh-i-Lal. This is the place where the Badakhshan gem stones are mined, 
such as lazulite, ruby, tourmaline and, assuredly, pink spinel. In the village 
itself we saw a rural cemetery, with fragments of broken tea pots on the 
graves (this is a peculiarity of the Ishkashim burial ritual). We were shown 
the way to the mine in the mountains by the local kids, while the tour of the 
mines was conducted by geologist Fakukh, graduate of Khorog University, 
and Namoz, an enthusiast of martial arts and admirer of the Russian MMA 
athlete Fedor Emelianenko.  

Из дневника экспедиции
Кух-и-Лал. Это место где добываются бадахшанские самоцветы: 
лазурит, рубин, турмалин, ну и, конечно, розовая шпинель. В самом 
селении мы увидели сельское кладбище, на могилах мы обнаружили 
разбитые чайники (особенность погребального обряда ишкашимцев).  
В гору к штольням нам помогли добраться местные ребята,  
а уже экскурсию по шахтам составили нам выпускник университета  
в Хороге геолог Факух и любитель единоборств и поклонник  
Федора Емельяненко Намоз.

Добыча драгоценных камней на территории исторического Бадахшана 
началась в глубокой древности и продолжается по сей день. При этом 
одним из наиболее ценных и востребованных на Ближнем, Среднем 
Востоке и в Индии минералов был знаменитый «бадахшанский лал» –  
розовая шпинель, которую в древности не отличали от рубина.  
Такие всемирно известные камни, как «Рубин Черного принца» и  
«Рубин Тимура» – именно лалы. Добыча этих шпинельно-фосфоритовых 
образований была налажена в 5 км к югу от Горона, на южной стороне 
небольшого ущелья у левого берега Пянджа. Гора, на протяжении 
более тысячи лет приносящая людям чудесные камни, так  
и называется – Кух-и-Лал («Гора лалов). Более 500 древних выработок 
пронизывают каменную толщу на глубину до 500 метров. Кроме лалов, 
рабочие извлекали из горы пирит, использовавшийся для шлифовки 
драгоценностей.

The mining of gem stones on the territory of historical Badakhshan  
began in remote antiquity, continuing to this day and age. Notably,  
the “Badakhshan lal”, as pink spinel from these parts is came to be known, 
has been one of the most sought-after minerals in the Near and Middle  
East and in India; in olden days they did not distinguish it from ruby.  
Such world-famous stones as The Black Prince’s Ruby and the Timur Ruby 
in the Royal necklace are genuine lals. The mining for those spinel-
phosphorite minerals was organized in a locality 5 km south of Goron,  
on the southern side of a small crevice near the left bank of the Pyanj River. 
The mountain that has been yielding wonderful gems to humankind for 
over a thousand years is named accordingly: Kukh-i-Lal (Mountain of lals). 
Over 500 ancient pits pierced the rock to a depth of up to 500 meters.  
In addition to spinel, the colliers extracted from the pits pyrite, which was 
used in jewel polishing. 
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Kukh-i-Lal. View from a compound  
in front of the present-day mine.  
The expedition guides are under the tree.  
2013

Кух-и-Лал. Вид с площадки перед  
современной шахтой. Под деревом –  
проводники экспедиции. 2013
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Вход в современную шахту. 2013
Entrance to the present-day mine. 2013

Участники экспедиции и сотрудники шахты Кух-и-Лал. 2013
Expedition members and the staff of the Kukh-i-Lal mine. 2013



117

Вид на долину со стороны древних рудников. 2013
View of the valley from the ancient pits. 2013

Высота
Altitude

2700



Петроглифы (изображения на камнях) разбросаны по всему 
Памиру и представляют собой естественную и, как следствие, 
наиболее распространенную форму самовыражения в данных 
природных условиях. Содержание этих памятников относится 
к разным эпохам и варьируется от примитивных изображений 
животных (наиболее распространенное – «битреугольный 
козел») до относительно подробных текстов, оставленных 
завоевателями и религиозными деятелями.

Геометрическая композиция из надписей-узоров арабской 
графики. Часть комплекса петроглифов в окрестностях 
кишлака Сист. Джамоат Андероб. Ишкашимский район. 2013
Во внутренних квадратах четырежды высечено слово «Аллах».  
Их внешняя граница «включает» повторяющийся эпитет Бога 

Линии букв последнего слова образуют свастику.
Предполагаемая атрибуция: писец Тимур Камбар Килич-бек, 
1147 г.х./1734–1735 гг. (подпись начертана на одном из соседних 
камней).

Petroglyphs (graven images on rock) are scattered all over  
the Pamirs and constitute a natural (and hence the most 
widespread) form of self-expression in that environment.  
The subjects of those monuments dating from different epochs 
varied from primitive representations of animals (the commonest 
being the bi-triangular mountain goat) to relatively detailed 
engraved texts left by conquerors and religious figures.  

(«Открывающий» / «Разъясняющий»). 

Geometric composition formed by the tracery of inscriptions  
in Arabic. Part of the petroglyph complex in the vicinity of the  
Sist kishlak. Jamoat Anderob. Ishkashim District. 2013
Inside the inner squares the word “Allah” graven four times.  
Their outer border consists of the recurrent epithet of God 

The lines of the letters in the last word form a swastika. 
Suggested attribution: scribe Timur Kambar Ilich-bek,  
1147 AH /1734–1735 (his signature inscribed on one of the 
neighbouring stones).  

(‘Opening’ / ‘Explanatory’). 

...изображения на камнях
...graven images on rock
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Афганистан



121
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Вид на долину Пянджа с территории крепости 
Зебакджангал (неподалеку от кишлака Сумжин, 
Ишкашимский район). Форт расположен на скале  
с обрывистым склоном со стороны реки. 2013

View of the Pyanj valley from the territory of the 
Zebakjangal fortress (not far from Sumjin kishlak 
in Ishkashim District). The fort is located on a cliff  
on the river. 2013

Вахан – самый южный из Памирских регионов.  
Он протянулся от места, где Пяндж поворачивает на 
север, до верховьев Вахандарьи (одного из истоков 
Пянджа). С севера страна ограничена Шахдаринским  
и Ваханским хребтами, с юга – Гиндукушем, 
отгораживающим Памир от теплых воздушных масс 
Индии. После раздела 1895 года территория Вахана  
к востоку от островного кишлака Ратм (т.е. все 
течение Вахандарьи) отошла к Афганистану, как  
и все левобережные поселения ваханцев.
Главным, сразу бросающимся в глаза, отличием 
Вахана от областей ниже по течению Пянджа является 
резкое расширение долины реки. Многочисленные 
русла неторопливо несут свои воды на запад, образуя 
острова, покрытые кустарниками и лесами. Невдалеке 
на юге виднеются шести-семитысячники Гиндукуша.

Wakhan is the southernmost of the Pamiri regions.  
It extends from where the Pyanj River turns north and 
flows to the upper reaches of Wakhandarya (one of the 
sources of the Pyanj). In the north the area is bounded  
by the Shakhdar and Wakhan Ridges and in the south by 
the Hindu Kush, which shields the Pamirs from the Indian 
hot air masses. After the partition of 1895, the territory 
east of the island Ratm kishlak (i.e. the entire stretch of 
Wakhandarya) passed to Afghanistan, as well as all the 
left-bank settlements of the Wakhan. 
The striking, eye-catching difference of Wakhan from the 
localities in the lower reaches of the Pyanj is the sudden 
widening of the river. Its numerous branches slowly bring 
its waters west, forming islands covered with bushes and 
woods. Not very far southward one can see the Hindu 
Kush peaks rising to altitudes of six to seven thousand 
metres.





124

...долина Пянджа
...the Pyanj Valley
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Ваханцы – второй по численности из памирских народов (до 70 
тысяч человек) – разбросаны по горным долинам Таджикистана, 
западной части Синьцзян-Уйгурского автономного района, 
Афганистана и северного Пакистана. Таджикские ваханцы под 
влиянием работ востоковедов считают себя потомками сакских 
племен. Их язык относится к восточноиранской языковой 
группе, но сильно отличается от других памирских языков.
Исторически именно через территорию Вахана проходила 
основная дорога через Памир на юг, в Индию. Первые 
определенные известия о регионе записаны китайским 
паломником Фас Яном на рубеже IV и V веков н.э. Значимость 
Вахана в качестве «транспортного узла» определила его 
сложную историю. Здесь постоянно проходили миграционные 
волны, велась борьба за контроль над трансконтинентальными 
коммуникациями. Величественными свидетельствами этих 
перипетий остаются развалины многочисленных крепостей,  
а также следы пребывания здесь последователей буддизма.

Вид на юг с территории крепости Зебакджангал (неподалеку  
от кишлака Сумжин, Ишкашимский район). 2013.  
В Ишкашиме и Вахане Пяндж спокойно течет по широкой 
долине, разделяясь на рукава. Острова на реке часто покрыты 
настоящими лесами.
 

In terms of population figures, the Wakhani (pop. up to 70,000) 
rank second among the Pamiri peoples, who are scattered in the 
mountain valleys in Tajikistan, in the western part of the Xingjiang-
Uygur Autonomous District, in Afghanistan and the north of 
Pakistan. Under the influence of today’s Orientology scholars,  
the Tajik Wakhani regard themselves as descendents of the  
Saks tribes. Their language belongs to the East Iranian group,  
but it differs considerably from other Pamiri languages.  
Historically, it was through the territory of Wakhan that the main 
route across the Pamirs went south, into India. The first factual 
information about the region was recorded by Chinese pilgrim 
Fa-hsien at the turn of the 5th century. The significance of Wakhan 
as a “transport knot” determined its involved history. Here new 
waves of migration constantly rolled and struggle was ever waged 
for control over transcontinental communications. Imposing proof 
of the past dramatic events here is provided by the numerous ruins 
of fortresses, as well as by traces of Buddha followers in these 
parts.  

View southward from the territory of the Zebakjangal fortress  
(not far from the Sumjin kishlak in the Ishkashim District). 2013. 
In Ishkashim and Wakhan, the Pyanj quietly flows over a wide valley, 
splitting into branches in its course. The isles on the river are often 
covered with real woods. 
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Крепость Каахка на территории кишлака Намадгут-и-Поён. 2013
Kaakhka Fortress on the territory of Namatgut-i-Poyon kishlak. 2013
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Крепость Каахка стоит на правом берегу Пянджа на 
территории кишлака Намадгут-и-Поён. Ее величественные 
развалины занимают ближайшую к реке скалистую 
возвышенность. Двойная линия мощных (до 12 м в высоту  
и до такой же величины в основании) стен и 56 башен 
сложены из плиточного камня и сырцового кирпича. В юго-
западной части городища расположена цитадель с остатками 
прямоугольной постройки (вероятно, дворца) внутри.  
С северо-запада и с юга внутрь Каахки вели двое ворот. 
Южный вход завершался мостом через Пяндж, разрушенным 
в конце XIX века. Об экономическом процветании и нелегкой 
судьбе этого «блокпоста» на одной из ветвей «Шелкового 
пути» красноречиво свидетельствуют находки тарной 
керамики, монеты и наконечники стрел.
Каахка была построена не позднее III века до н.э. и активно 
использовалась тохарами, а затем – местными правителями  
и завоевателями. Последними ее защитниками были 
советские пограничники, оставившие на территории 
археологического памятника оборудованные огневые и 
наблюдательные позиции, а также горы стреляных гильз. Тем 
не менее, в преданиях сегодняшних обитателей Намадгута 
Каахка – обитель злых и порочных кяфиров, побежденных 
пришедшим сюда для проповеди ‘Али.

The Kaakhka Fortress stands on the right bank of the Pyankj 
River on the territory of Namatgut-i-Poyon kishlak. Its majestic 
ruins occupy the rocky elevation nearest to the river. The double 
line of powerful walls (that are up to 12 m in height and the same 
width at the base) and its 56 towers are made of stone plates  
and unfired clay bricks. In the south-western part of the 
stronghold a citadel is found with remains of a square structure 
(probably, a palace) inside. Two gates were entrances from the 
north-west and south. The southern entrance was 
complemented by a bridge over the Pyanj, which was destroyed 
in the late nineteenth century, The economic boom and the hard 
days of this stronghold on one of the routes of the Silk Way are 
vividly evidenced by finds of receptacles, coins and arrow heads.  
Kaakhka was built not later than the third century B.C. and was 
actively used by the Tokhars and later by the local rulers and 
different conquerors. Its last defenders were Soviet border 
guards, who left behind equipped weapon emplacements and 
observation posts, as well as heaps of used cartridge-shells. 
Nevertheless, in the legends told by those who live in Namatgut 
these days, Kaakhka is an abode of wicked and vicious kyafirs 
defeated by Ali as he came here to preach.  



128

Ямчун в джамоате Питуп Ишкашимского района – самый монументальный комплекс среди 
сохранившихся на Памире фортификационных сооружений. Крепость занимает обширный 
каменистый склон треугольной формы, «вырезанный» несущими воды в Пяндж реками 
Ямчун и Вахдуд (длина укрепленной части около 700 м). На террасах этого утеса 
расположены девятибашенная цитадель и (ниже) две обнесенных стенами площадки. 
Около сорока башен, двусторонние бойницы, двойные стены, единственные 
«фортифицированные» ворота, глубокие пропасти с трех сторон – крепость была 
рассчитана на решение серьезных военных задач.
Так же, как и Каахка, это укрепление было создано на рубеже греко-бактрийской и 
кушанской эпох и просуществовало более тысячелетия. И точно так же этот памятник у 
местного населения имеет дурную славу. Его именуют не иначе как Кафиркала («крепость 
неверных») или Сияхпуш (буквально – «одетая в черное», сияхпуши – отрицательные 
персонажи местных исторических преданий).

...«крепость неверных»
...«fort of the infidels»
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Yamchun in the jamoat Pitup of the Ishkashim District is the most monumental of the 
historical fortifications surviving in the Pamirs. The structures of the stronghold occupy an 
extensive triangular stony slope cut by the waters of the Yamchun and Wakhdud Rivers 
flowing into the Pyanj (the extent of the fortified section is about 700 m). On the terraces 
of this cliff stands a nine-tower citadel and (below it) two walled compounds. The fortress 
included about forty towers, two-side embrasures, double walls, a single heavily fortified 
gate and abysses on three sides – the fortress was supposed to cope with really serious 
military tasks. Like Kaakhka, this stronghold was built at the turn of the Kushan epoch when 
it followed the Greco-Bactrian period – to exist for over a millennium. Also like Kaakhka,  
it has a bad reputation with the local people. It is almost invariably called Kafirkala (fort of 
the infidels) or Siyahpush (literally, “dressed in black”: siyahpushes are  negative characters 
in local historical legends.  

Вид на крепость Ямчун в джамоате Питуп. Ишкашимский район. 2013
View of the Yamchun Fortress in the jamoat Pitup. Ishkashim District. 2013



130



131

Ямчун в джамоате Питуп. Ишкашимский район. 2013
Yamchun in the jamoat Pitup. Ishkashim District. 2013
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Ступа в заброшенном 
монастыре к востоку  
от кишлака Вранг. 
Ишкашимский район. 2013

Stupa in an abandoned 
Buddhist monastery (6th –  
7th century) east of Wrang 
kishlak. Ishkashim District. 
2013

Заброшенный буддистский 
монастырь к востоку от 
кишлака Вранг (IV–VII века). 
Ишкашимский район. 2013

Abandoned Buddhist 
monastery (6th – 7th century) 
east of Wrang kishlak. 
Ishkashim District. 2013
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Прядение шерсти для вязания джурабов. Кишлак Вранг. 1977
Spinning wool for jurab knitting. Wrang kishlak. 1977

Ваханец в стариковской тюбетейке. 1977
A Wakhani man in an old man’s skullcap. 1977
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Старшие члены ваханской семьи у очага. Кишлак Дриж. Ишкашимский район. 2013
Senior members of a Wakhani family bу the hearth. Drij kishlak. Ishkashim District. 2013

Хозяйка ваханского дома у традиционного очага.  
Именно в таких печах до сих пор пекут вкусные домашние лепешки.  
Кишлак Вранг. 1977

Hostess of a Wakhani home by the traditional hearth.  
They still make delicious flatbread  at home. Wrang kishlak. 1977



Обмазка глиной каменных стен нового дома. 1977             Coating the walls of a new house with clay. 1977
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Кишлак Ширгин. Ишкашимский район. 2013     Shirgin kishlak. Ishkashim District. 2013
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Кишлак Ширгин. 
Ишкашимский район. 

2013

Shirgin kishlak. 
Ishkashim District.  

2013
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Узкие извилистые улочки ваханского селения Ширгин.  
В отличие от многих других кишлаков, домовладения 
здесь строятся близко друг к другу, смыкаясь заборами. 
На левом верхнем фото хорошо виден украшенный 
рогами вход в остон. 

Narrow tortuous streets in the Wakhan Village of Shirgin. 
Unlike many other kishlaks, the homesteads here are close 
to one another, their fences touching. The left upper photo 
shows a horn-decorated entrance to an oston.  
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Примерка 
праздничной одежды. 
Кишлак Дриж. Вахан. 

2013

Trying on festive 
clothes. Drij kishlak. 

Wakhan. 2013
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Проводники экспедиции. Кишлак 
Ширгин. Ишкашимский район. 2013

Expedition guides. Shirgin kishlak. 
Ishkashim District. 2013
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Жительница кишлака Дриж. Ишкашимский район. 2013
A woman resident of Drij kishlak. Ishkashim District. 2013
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Повседневная жизнь ваханского кишлака Ширгин. Ишкашимский район. 2013
Everyday life of Shirgin kishlak in the Wakhan. Ishkashim District. 2013
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Дети у очага.  
Кишлак Вранг. 
Ишкашимский район. 
1977

Children by the hearth. 
Wrang kishlak. 
Ishkashim District. 1977
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«Ванна» в жаркий день. 
Ишкашимский район. 1977

Bathing on a hot day. 
Ishkashim District. 1977
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Памирец. Город Файзабад,  
Афганский Бадахшан. 1900–1902

A Pamiri man. The town of Faizabad 
Afghan Badakhshan. 1900–1902
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Юные памирцы изучают 
фотографа экспедиции. 2013

Young Pamiri inspecting  
the expedition photographer.  
2013
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Укрепленный дом. Кишлак Ширгин. Ишкашимский район. 2013
A fortified house. Shirgin kishlak. Ishkashim District. 2013
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Хозяйка  
укрепленного дома. 
2013

Woman owning  
the fortified house. 
2013
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Один из своеобразных типов построек в Бадахшане – укрепленный дом. Археологи часто 
включают памятники этого типа в рубрику «укрепленные поселения», однако ряд строений, 
очевидно, предназначался для проживания одной семьи. Большинство сохранившихся 
укрепленных домов построены в последнюю эпоху конфликтов на Памире (XVIII–XIX вв.).
Наиболее известен укрепленный дом на западной окраине кишлака Ширгин.  
Здание занимает скалу, возвышающуюся над окружающей местностью. Одноэтажная 
четырехугольная каменная постройка имеет оборудованную парапетом и угловыми 
башнями крышу, площадку для стрельбы и укрепленный сад. Видимо, при определенных 
обстоятельствах здесь можно было пересидеть набег киргизов или конфликт с кем-нибудь 
из локальных князьков, однако к длительной осаде и артобстрелу «крепостицу» явно не 
готовили. Внутри дома кроме жилых помещений (мужская и женская комнаты, «гостиная») 
оборудованы стойла и хранилище. Освещаемое чорхоной внутреннее пространство, 
разделенное «капитальными» на вид перегородками, выглядит подчеркнуто брутально  
и лаконично, отсылая к суровой внешности самих ваханцев.
Замечательно, что давно не используемая в качестве жилья постройка заботливо 
поддерживается в порядке шингинцами. Роль гида и смотрителя выполняет общительная 
пожилая женщина, сохраняющая культурное наследие на добровольной основе.

One of the peculiar types of housing in Badakhshan is a fortified house. Archaeologists have 
often included monuments of this kind in the category of fortified “settlements”, but a number 
of buildings were obviously designed for one family only. The majority of the surviving fortified 
houses date from the last epoch of conflict in the Pamirs (the 18th – 19th century).
Particularly famous is the fortified house located on the western outskirts of the Shirgin kishlak. 
The building occupies a rock that rises over the surrounding terrain. The square one-storey stone   
building, complete with a parapet and four corner towers, has a ground for firearm shooting and 
a fortified garden. Presumably, under certain circumstances, the place could be used as a shelter 
to hide from a raid by the Kyrghyz or a conflict with a local warlord, but the “fort” clearly was not 
prepared to sustain a long siege or artillery bombardment. Inside the house, in addition to living 
quarters (men’s and women’s bedrooms and a living room) a stables and a storeroom are 
provided. The interior, lit with a chorkhona skylight and partitioned with walls that look rough, 
has an emphatically savage and austere appearance akin to the severe looks of the Wakhani 
themselves.
It is remarkable that the building that has not been used as a dwelling for a long time is taken 
such good care of by the local people. A genial old woman acts as a guide and custodian, 
preserving the monument, part of their cultural heritage, on a voluntary basis.

Интерьер укрепленного дома. Кишлак Ширгин. Ишкашимский район. 2013
Interior of the fortified house. Shirgin kishlak. Ishkashim District. 2013

...укрепленный дом
...a fortified house
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На Памире наиболее характерным способом ориентации во времени является 
наблюдение за солнцем. Для фиксации его положения служили примитивные 
измерительные приборы и обсерватории.
В кишлаке Ямг местным uomo universale Мубараком Ваханским (1842–1902) был 
сооружен каменный календарь. Устройство состоит из большого укрепленного 
вертикально монолита с круглым отверстием в центре и двух каменных 
«арочек» на склоне соседней горы. По календарю можно точно узнать дни 
весеннего и осеннего равноденствия, а также зимнего солнцестояния.

Каменный календарь в кишлаке Ямг. 2013
Stone calendar in Yamg kishlak. 2013

In the Pamirs, the most characteristic timekeeping method relies on noting the 
position of the sun. To record its position, primitive instruments and observatories 
were used.   
In the Yamg kishlak, the local uomo universale Mubarak Wakhansky (1842–1902) 
erected a stone calendar. The device consists of a vertically fixed monolith with  
a circular opening in the middle and two small stone “arches” on the slope of the 
nearest mountain. The calendar makes it possible to recognize the days of spring  
and autumnal equinoxes, as well as of winter solstice.

Интерьер традиционного ваханского дома, женские украшения  
и благовония (внизу в центре). «Портрет» на ковре – изображение ‘Али. 
Музей «Шохимардон». Кишлак Намадгут-и-Поён. Ишкашимский район. 2013

Interior of a traditional Wakhani home, women’s ornaments and perfumes 
(bottom centre). The “portrait” on the carpet is a representation of ‘Ali. 
Shokhimordon Museum. Namatgut-i-Poyon kishlak. Ishkashim District. 2013

На с. 158–159  /  On the pp. 158–159

...наблюдение за солнцем
...the position of the sun
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...музей «Шохимардон» 
...the Shokhimordon Museum
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Ишкашимец Кешварбек  
в современной одежде отдыхает  
в традиционном ваханском доме. 
2013

Keshvarbek from Ishkazhim,  
in casual clothes of today, taking 
rest in a traditional Wakhani home. 
2013

Ваханец в традиционном 
головном уборе и халате – 
Мирзо Одинамамади, краевед, 
создатель музея «Шохимардон» 
в кишлаке Намадгут-и-Поён. 
2013

A Wakhani man wearing  
a traditional skullcap and a robe: 
Mirzo Odinamamadi, researcher 
of local lore, history and 
economy, who created the 
Shokhimordon Museum  
in Namatgut-i-Poyon kishlak. 2013



161



162



163

Ваханцы с традиционными 
инструментами. Наиболее 
распространенными  
на Памире являются рабоб и сетор. 
Вахан. 2013

Wakhani people with traditional 
musical instruments. The rubob 
and setor are the most typical of the 
Pamirs. Wakhan. 2013
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Абдулла Касымов с рабобом. Кишлак Ширгин. Ишкашимский район. 1977
Abdulla Kasymov with a rubob. Shirgin kishlak. Ishkashim District. 1977

Атитан Гуломнабиев с сетором. Кишлак Ямг. Ишкашимский район. 1971–1973
Atitan Gulomnabiyev with a setor. Yamg kishlak. Ishkashim District. 1971–1973
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Таджикский Вахан заканчивается (или начинается) 
в месте слияния рек Вахандарья и Памир. Здесь, 
на красивом зеленом островке, расположен 
кишлак Ратм. Дорога и граница сразу за селением 
забирают резко вверх и на северо-восток,  
к перевалу Харгуши (Заячьему) высотой 4344 м. 
Наша первая попытка подъема закончилась 
поломкой трамблера многострадальной «Нивы». 
Пришлось «на честном слове» скатиться обратно  
к Ратму в надежде на помощь ваханцев. Надежда, 
как всегда в этом гостеприимном краю, 
оправдалась.

Tajikistan’s Wakhan ends (or begins) at the 
confluence of the Wakhandarya and Pamir Rivers. 
Here stands Ratm kishlak on a beautiful green isle. 
Beyond the village, the road and the border 
abruptly go up, towards Khargushi (Zayachi – 
hare’s) Pass at 4,344 m. Our first attempt at 
ascending it ended in a failure as the distributor of 
our wretched Niva car engine broke down. We had 
to roll back as best we could, returning to Ratm in 
the hope of getting help from the local Wakhani. 
The hope came true, as is always the case in these 
hospitable parts. 

4344Высота
Altitude

...к перевалу Харгуши
...towards Khargushi Pass
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Область Мургаб

П А М И Р

р. М
ургаб

Харгуши . Аличур . Жарты-Гумбез . Яшилькуль
Khargushi . Alichur . Jarty-Gumbez . Yashilkul

Мургаб

Башгумбез

Заячий перевал (Харгуши) Жарты-Гумбез

Аличур

River M
urghab 

Афганистан
A f g h a n i s ta n

P a m i r

Murghab District

Murghab

Alichur Bashgumbez 

Zayachi Pass (Khargushi) Jarty-Gumbez

Таджикистан
Ta j i k i s ta n

китай
C h i n a

Пакистан
Pa k i s ta n

4200
3500

Средние высоты над уровнем моря, 
на которых ведется хозяйственная деятельность.

Average altitudes at which sustained  
economic activities are possible.  

Максимальная высота области
The maximum altitude in the GBAO

7495

оз. Каракуль
Lake Karakul
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Мургабский район занимает более половины площади Горно-Бадахшанской 
автономной области (всю ее восточную часть). На большей части этой территории –  
в высокогорной пустыне – земледелие невозможно. Поэтому с незапамятных времен 
Мургаб был населен кочевниками. Следы их пребывания в виде курганов  
и петроглифов разбросаны по всему региону. С XVI века эстафету приняли памирские 
киргизы, по сей день составляющие основное население района.  
Они пасут овец, яков и лошадей, живут в юртах и совершенно не похожи на своих 
ираноязычных соседей.
Восточный Памир был и остается важным в стратегическом отношении 
«перекрестком», где пересекаются пути из Китая в Среднюю Азию и из Казахстана  
в Афганистан, Пакистан и Индию. Поэтому именно сюда в 1876 году поднялся первый 
русский отряд, а первой «столицей» российского Памира стал основанный в 1892 
году поселок Мургаб, который и сегодня остается крупнейшим населенным пунктом 
одноименного района, где проживает более шести тысяч человек. 
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Murghab District occupies over half the territory of Gorno-Badakhshan Autonomous 
Oblast (the whole of its eastern part). The highland desert covering most of this 
territory is not arable. For this reason Murghab has been populated by nomads since 
time out of mind. Traces of their stay in the form of mounds and petroglyphs are 
scattered all over Murghab. The latest wave of nomads comprised the Kyrghyz,  
who arrived in the sixteenth century and have stayed to date, accounting for the bulk 
of the District population. They herd sheep, yaks and horses, live in yurt tents and do 
not in the least resemble their neighbours speaking languages derived from Iranian. 
The Eastern Pamirs has always been a strategically important crossroads, where routes 
intersect that lead from China into Central Asia and from Kazakhstan into Afghanistan, 
Pakistan and India. For this reason it was here that a Russian detachment came  
in 1876 and the settlement Murghab that they founded in 1892 later became the first 
“capital” of the Russian Pamirs; it still remains the largest settlement in the district 
bearing the same name and having a population of over six thousand.
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Мургаб – наименее населенная часть региона  
с суровым климатом. Горные хребты Восточного 
Памира окружены преимущественно плоскими 
пустынными равнинами, лежащими на высоте 
3200–3800 м над уровнем моря. По широким 
долинам на запад неспешно текут реки. Самые 
крупные из них, Аличур и Аксу, пересекают Мургаб, 
чтобы, ускорив течение, превратиться в Гунт  
и Мургаб. Много здесь и озер, самое большое из 
которых, Каракуль, имеет площадь 380 кв. км.

Murghab is the most sparsely populated part of this 
region with a severe climate. The ridges of the 
Eastern Pamirs are surrounded by predominantly flat 
plains lying at an altitude of 3,200 to 3,800 m above 
sea level. Here slow rivers flow west over wide 
valleys. The largest of them, the Alichur and Alsu 
Rivers, cross Murghab, then begin to flow faster and 
turn into the Ghunt and Murghab Rivers. Lakes are 
also numerous in these parts, the largest being Lake 
Karakul covering an area of 380 square km.  
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Киргизская женщина рядом с летовкой.  
Район урочища Жарты Гумбез. 2013

A Kyrghyz woman near a summer yurt camp. 
Jarty-Gumbez locality. 2013
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Киргизы впервые отмечены на Памире во второй половине XVI века. Их кочевья 
занимали как территории Большого Памира, так и отошедшие в 1895 году  
к Афганистану труднодоступные и почти непригодные для жизни районы Малого 
Памира, охватывающего северную оконечность Ваханского коридора (высота  
долины – 4500 м). После разграничения небольшая группа киргизов (40 семей) 
оказалась изолированной на афганской территории. Большая часть народа осталась  
в относительно благоприятном для их хозяйства Мургабе.
Традиционным занятием киргизов остается горное скотоводство. Наиболее 
экзотическим из разводимых ими животных являются яки, зачастую заменяющие 
одновременно коров, овец (так как дают шерсть) и лошадей (систематически 
используются для верховой езды). 
Сегодня многие киргизы живут в стационарных населенных пунктах, сменив жизнь 
скотовода на профессии, связанные с обслуживанием важнейшего торгового 
маршрута, идущего из Китая. Тем не менее, около многих домов стоят юрты,  
более привычные вчерашним номадам.



179

The Kyrghyz were for the first time recorded in the Pamirs in the second half of the 
sixteenth century. Their nomad territories covered not only certain parts of the Great 
Pamirs, but also some areas of the Little Pamir in the northern part of the Wakhan 
Corridor (the valley at an altitude of 4,500 m) – very difficult of access and scarcely 
habitable, – which in 1895 passed to Afghanistan. After the partition, a small group  
of the Kyrgyz (40 families) were isolated from the Afghan territory. The majority  
of the ethnos remained in Murghab, which was relatively favourable for their economy.
Cattle and livestock rearing has traditionally remained the Kyrghyz staple occupation. 
The most exotic of the animals they breed are yaks, who often combine the functions 
simultaneously of cows, sheep (as they yield wool) and horses (as they are 
systematically used to ride on).  
Today many of the Kyrgyz live in settled communities after switching over from herding 
to jobs required for servicing the vital trade route leading from China. Nevertheless, 
yurts, which the nomads of yesterday find more customary, can still be seen pitched 
next to many urban-type residences.   
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Район урочища Жарты-Гумбез. 2013
Jarty-Gumbez locality. 2013
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Яки. Мургабский район. 2013
Yaks. Murghab District. 2013

Памирский киргиз на охоте. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
A Pamiri Kyrghyz man at a hunt. Photograph from B.L. Grombchevsky’s expedition album. 1889–1890
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Киргизская юрта. Мургабский район. 1946
A Kyrghyz yurt. Murghab District. 1946

Киргизская юрта. Окрестности урочища Жарты-Гумбез. 2013
A Kyrghyz yurt. Outskirts of the locality named Jarty-Gumbez. 2013
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Внутри киргизской юрты. Окрестности урочища Жарты-Гумбез. 2013
Inside a Kyrghyz yurt. Outskirts of the locality named Jarty-Gumbez. 2013

Юрта – предельно простая и универсальная 
конструкция. Собираемая за 40 минут детьми  
и женщинами, она служит полноценным домом  
для киргизской семьи. 

The yurt is an extremely simple and versatile structure. 
Easy to assemble within 40 minutes by women and 
children, they serve as fully adequate homes for Kyrghyz 
families.  
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«Той» – праздничный стол в киргизской юрте.  
Район реки Кокуй-Бель. Мургабский район. 1948

“Toi”, a festive meal in a Kyrghyz yurt.
The Kokui-bel River bank. Murghab District. 1948

Киргизская юрта. Район реки Кокуй-Бель. Мургабский район. 1948
A Kyrghyz yurt. The Kokui-bel River bank. Murghab District. 1948
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...«Космический» спортзал
...“Space-style” gym
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«Космический» спортзал в насе-
ленном пункте Баш гумбез. Мургаб-
ский район. 2013

«Космический» спортзал в населенном 
пункте Баш-Гумбез. Мургабский район. 2013

“Space-style” gym in Bash-Gumbez Village. 
Murghab District. 2013
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Урочище Жарты-Гумбез. Популярное охотничье хозяйство. 2013
Jarty-Gumbez locality. A popular hunting ground. 2013
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Поселок Аличур. Мургабский район. 2013
Alichur Village. Murghab District. 2013
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Старик-строитель в старой одежде. 1961
An old construction worker in traditional clothes. 1961

Халифа А. Кадамшоев. 1977
Сaliph А. Kadamshoyev. 1977
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Долина р. Аличур и «окраина» одноименного 
поселка. Мургабский район. 2013

Valley of the Alichur River and edge of the village 
of the same name. Murghab District. 2013
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Гостиница в поселке Аличур. Мургабский район. 2013
Hotel in Alichur Village. Murghab District. 2013
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Гумбез (киргизский мавзолей).  
Мургабский район. 2013

Gumbez (Kyrgyz mausoleum). 
Murghab District. 2013
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Баш-Гумбез. Долина реки Аличур. Мургабский район. 2013
Bash-Gumbez. Valley of the Alichur River. Murghab District. 2013

Гумбез. Долина реки Аличур. Мургабский район. 1946
Gumbez. Valley of the Alichur River. Murghab District. 1946
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...киргизский мавзолей
...Kyrgyz mausoleum
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Озеро Яшилькуль. Фотография из альбома экспедиции Б.Л. Громбчевского. 1889–1890
Lake Yashilkul. Photograph from B.L. Grombchevsky’s expedition album. 1889–1890
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Озеро Яшилькуль находится на западе Мургаба на высоте более 3700 м и представляет собой огромную «запруду» 
на реке Аличур, образовавшуюся в результате давнего землетрясения. С западной оконечности Яшилькуля вытекает 
Гунт. Таким образом, это пограничная зона между Восточным Памиром и историческим Бадахшаном.
С древнейших времен район Яшилькуля служил важнейшим транспортным узлом, где сходились пути из Шугнана, 
Вахана, долины Бартанга со стороны Ферганы и Восточного Туркестана. Здесь же не раз встречались претенденты 
на власть над Памиром.
Последний раз великие и малые державы столкнулись здесь в 1870-х – 1890-х годах. До этого малоизученный регион 
был фактически ничейным, формально подчиняясь то Коканду, то Бухаре, то бадахшанскому эмиру. В 1883 году 
здесь прошла граница сфер контроля афганцев и китайцев. 
Летом 1891 года русский отряд М.Е. Ионова прошел через эти земли в ходе знаменитой рекогносцировки, 
завершившейся небольшим вторжением в находившиеся под контролем англичан Ясин и Читрал. На обратном 
пути полковник заставил уйти с Яшилькуля китайских пограничников, а маньчжурские каменные знаки, 
свидетельствовавшие о территориальных претензиях империи Цин, увез в Фергану. Летом следующего (1892) года 
Ионов вернулся на Памир во главе отряда в тысячу человек. К этому времени на озере, у облюбованного еще 
китайцами урочища Сома-таш, появился афганский пограничный пост. 
Основные события развернулись 12 июля на берегу Яшилькуля. Окружив немногочисленных (18 штыков) афганцев, 
полковник Ионов предложил им покинуть российскую территорию. Гулям-Хайдар-хан, командир афганцев, 
отказался. После этого последовала импровизированная попытка разоружить пикет, закончившаяся гибелью 
девяти пуштунов и ранением трех казаков, ставшая единственным боем в ходе присоединения Мургаба к России. 
Афганцы больше не пытались продвинуться на восток, а последние цинские дозоры ушли за Сарыкольский  
хребет в 1893 году. Сегодня о былом значении Яшилькуля напоминают лишь развалины караван-сарая на его 
восточном берегу.

Located in the western part of Murghab at an altitude of over 3,700 m, Lake Yashilkul must have been formed as a result 
of an ancient earthquake damming the Alichur River. The western extremity of the lake is where the Ghunt River rises. 
It is worthy of note also that this is a border zone between the East Pamirs and historical Badakhshan.  
From time out of mind, Lake Yashilkul was an important crossroads where routes from Shugnan, Wakhan and the Bartang 
Valley intersected. This is also where those who pretended to control over the Pamirs fought more than once.   
The last time when great and minor powers clashed here was in the 1870s – 1890s. The hitherto almost unexplored area 
was practically under nobody’s sway, formally subordinate now to Kokand, then to Bukhara and now to Badakhshan 
emir. In 1883 it became the border between the Afghan and Chinese dependencies.   
In the summer of 1891, a detachment of Russian troops under M.E Ionov passed through these lands, the raid culminating 
in minor incursions on Yasin and Chitral, which were under British rule. On their way back, Colonel Ionov forced the 
Chinese guards to leave Yashilkul, taking with him to Bukhara the Manchurian stone marks evidencing the Qing Empire’s 
territorial claims. In the summer of the following year (1892), Ionov returned to the Pamirs leading a 1,000-strong 
squadron. By that time an Afghan border post had appeared on the lake, near Soma-tash locality that had been earlier 
fancied by the Chinese.  
The main action took place on the shore of Yashilkul on 12 July 1892. After surrounding the few Afghan border guards 
(12 troops), Col. Ionov offered them to leave the territory of Russia. The Afghan commander Gulam-Khaidar-khan refused 
to do so. That was followed by an improvised attempt to disarm the Afghan squad, resulting in the death of nine Pashtu 
soldiers and three Cossack injuries, which was the only combat in the course of annexing Murghab to Russia. The Afghans 
never again tried to move east, whereas the last Qing patrols retreated beyond the Sarykol Range in 1893. Today nothing 
but the caravan-sarai ruins on the eastern shore of the lake reminds one of Yashilkul’s former importance.  
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Восточный берег озера Яшилькуль. Мургабский район. 2013
Eastern shore of Lake Yashilkul. Murghab District. 2013
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Рыбная ловля на озере Яшилькуль. 1946
Fishing on Lake Yashilkul. 1946
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Рыбак с озера Яшилькуль. 2013
Fisherman from Lake Yashilkul. 2013
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Долгое время влияние крупных государств на Памире было слабым. Поэтому границы в регионе обозначались 
только на наиболее значимых участках. Кроме того, ряд памятных знаков и надписей отмечал места важных  
(с точки зрения изготовителей «монументов») событий.
В 1759 году только что покорившие Восточный Туркестан цинские войска в погоне за отрядом кашгарских ходжей 
ворвались в Мургаб. Догнав противника у восточного берега Яшилькуля, маньчжуры нанесли ему последнее 
поражение. В честь этого события победителями был сооружен небольшой мемориальный комплекс, ключевыми 
элементами которого стали каменные панели с рассказом о «триумфе» и украшенный китайским орнаментом 
монолит. Сам необычный монумент памирские киргизы окрестили Сома-Таш («таш» – камень).
Сто тридцать лет сооружение пребывало в забвении, внося разнообразие в пустынный пейзаж. Однако  
в кульминационный момент борьбы китайцев, русских, англичан и афганцев за Памир памятник неожиданно 
оказался в круговороте политической истории. Если поначалу (в 1880-е годы) кое-кто еще обращал внимание  
на содержание надписей Сома-Таша, свидетельствовавших исключительно о победе маньчжуров над ходжами, 
то посетивший урочище в 1889 году Б.А. Громбчевский уже считал его пограничным знаком, маркировавшим 
сферу влияния Цинского Китая. Так же воспринимал его английский разведчик Ф. Янгхазбенд, работавший здесь 
одновременно с Громбчевским. Оба «солдата» Большой игры настолько уверовали в «исторические права» 
восточной империи на эту часть Памира, что наперебой стали призывать представителей кашгарской цинской 
администрации занять территории, принадлежавшие им по праву, а Ф. Янгхазбенд даже пытался изгнать 
оккупировавших урочище афганцев (находившихся под протекторатом Британии!). История закончилась 
закономерно: русские в 1892 году вывезли каменные панели с надписями и Сома-Таш в Фергану. Но на этом 
приключения мемориального комплекса не закончились.
Сохранились свидетельства того, что в 1893 году Сома-Таш хранился в Ташкентском музее. В начале XX века, 
после Гражданской войны, его след потерялся. Однако по данным, опубликованным некоторыми исследователями, 
в 1984 году камень находился в основании памятника В.И. Ленину в г. Хорог.

For a long time the influence of major foreign powers was negligible in the Pamirs. Consequently, borders here were 
only demarcated in the most significant places. There were also a number of commemorative marks and inscriptions 
for some events deemed important (by those who made the “monuments”).  
In 1759 the Qing army, which had just conquered Eastern Turkmenistan, swept into Murghab in pursuit of the fleeing 
Khojas. Catching up with the enemy, the Manchurians inflicted the final defeat on them. A small monument was erected 
to commemorate the event, whose key elements were stone tablets with an account of “the triumph” and a monolith 
decorated with Chinese ornament. The Kyrgyz Pamiris themselves came to call the unusual monument Soma-Tash 
(‘tash’ meaning ‘stone’).  
For a hundred and thirty years the monument remained in obscurity, just adding diversity to the desert scene. However, 
at a certain momentous point of the struggle for the Pamirs by the Chinese, Russians, Britishers and Afghans, the 
memorial found itself at the centre of the political history vortex. While initially (in the 1880s) hardly anybody paid 
attention to the content of the inscriptions at Soma-Tash,  which only recorded the Manchurians’ victory over the 
Khojas, B.L. Grombchevsky, who visited the locality in 1889, already regarded it as a border sign that marked the Qing 
Empire’s sphere of influence. The British intelligence agent F. Younghusband, who worked there concurrently with 
B.A. Grombchevsky, treated the issue in the same way. Both of the Great Game soldiers believed in the “historical 
sovereignty” of the Oriental Empire over this part of the Pamirs so much that they began to call upon the representatives 
of the Qing administration to occupy the territories that belonged to them by right; F. Younghusband even tried to 
evict the Afghans (whose country was under British protectorate!). The story had a logical ending: in 1892 the Russians 
moved the stone plates with inscriptions from Soma-Tash to Bukhara. That, however, was not the end of the vicissitudes 
of the memorial.   
Evidence survives that in 1893 Soma-Tash was kept in the Museum of Tahkent. In the early twentieth century, after 
the Civil War, they lost track of it. Yet, according to the data published by some researchers, in 1984 the stone was at 
the base of the pedestal of the monument of V.I. Lenin in Khorog.   
The photograph used in the present publication is dated 1948 and was taken on the shore of Yashilkul. It may throw 
some light on one of the unknown pages in the history of ill-starred Soma-Tash.  
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«Китайский камень» Сома-Таш. Район озера Яшилькуль. 1948
Soma-Tash “Chinese stone”. Vicinity of Lake Yashilkul. 1948



218

На границе Мургаба и Шугнана. 2013
On the border between Murghab and Shugnan. 2013
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